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Geruis 
T.  T.  Cloete 

1.  Huis  oordag 

ek  het  ’n  huis  gebou 

vir  drie  stewige  seuns  twee  vlinderige  dogters  verwek 
in  vreugde  vir  een  geliefde  teer  gekweste  vrou 

vir  baie  vriende  om  nes  te  maak 

’n  oorhang  vir  swaels  vir  kraanvoëls  skoorstene  hangplek 
vir  baie  skilderye  wat  bewaak 

word  kosbaarhede  van  allerlei  slag  boeke  op  rak  om  huis  te  hou 
vir  die  groot  stilte  wat  skrikgewek 

aardebewend  in  die  dak  in  die  stene  en  die  fondament  kraak 

2.  Huis  snags 

snags  na  middernag 

kom  daar  opstanding  in  die  leë 

vertrekke  die  ekstroverte  bediende  begin  vet  lag 

deur  die  huis 

die  vader  maak  rusie  met  die  gedweë 
teer  dogter  in  die  kombuis 

word  die  verjaardag  van  die  gebreklike  geliefde  seun 
voorberei  met  teensin  en  neurose 
onder  die  vader  se  gewig  kreun 

die  moeder  in  haar  slaap  daar  raas 
verydeling  in  die  badkamer  ’n  slapelose 
soek  melk  en  kaas 

in  die  yskas  vir  die  vrees  van  die  dagtaak 
word  pille  en  medisyne 
gesoek  die  stoele  kraak 

van  vermoeienis  en  verveling  teen  dagbreek  vlug 
in  ’n  gestaltelose  ewige  hol  doofstomheid  die  pyne 
en  vreugdes  se  nuttelose  geruis  kokkerottig  trug 

3.  Dorp 

die  dorp  het  geluid 
van  motors  fabrieke  daar  runnik 
’n  bierwaperd  die  mak  uil 
onhoeheil  die  straler  knal  ver  fluit 


die  trein  heimwee  eensaam  snik 

die  getroudes  ontroosbaar  in  mekaar  huil 

verliefdes  eenkant  ’n  lyster  ’n  duif 

geluid  sag  iewers  kreun  ’n  sterwende  iewers  gil 

geboorte  daar  word  gefluister 

by  pyn  flink  skoene  sag  skuif 

pantoffels  die  dood  bly  diefstil 

in  die  duister 

vriende  skinder  sluiperig  lag 

gesellig  die  dorp  wil 

jil  die  dorp  lê  besorgd  sag 

asemhalend  na  kosbare  suisbloed  en  luister 

4.  Job 

26  en  4 

ek  het  ondersoekend  gekyk  na  die  vae  omtrekke 

van  God  wat  die  groot  swaar  aarde  ophang  aan  niks 

en  groot  massas  water  verbind 

in  sagte  wolke  sonder  lekke 

hulsloos  iets  wonderliks 

sag  bestand  teen  die  hemelse  wind 

se  skeurkrag  die  res  is  dof  en  gefluister 

Een  aand  in  my  huis  van  klei 

met  droomtyd  die  tyd  van  gedagtespel 

as  die  engele  begin  vlieg  sit  ek  en  skielik  luister 

my  ore  na  ’n  geskuifel  daar  voor  my  verby 

soos  my  tong  moet  vertel 

kom  ’n  wolkige  liggaamlose  gees 

maar  met  ’n  duim  kragtig  soos  God 

sonder  dat  ek  na  hom  kon  kyk 

hy  had  geen  hare  geen  beendere  geen  vlees 

weet  ek  soos  ’n  mot 

druk  hy  jou  beduimelend  dood  weet  ek  hoe  lyk 
hy  presies  hoe  hy  jou  dop 
hou  ek  moet  ophou  luister  na  Job 
se  gefluister  Job  hou  op  hou  op 

5.  Prediker  12 

Ek  het  daar  geen 

behae  in  nie  dat  die  son  en  die  lig  van  die  maan 
en  die  sterre  verduister 
word  en  die  wolke  weggaan 
en  eers  weer  terugkom  na  die  reën 

dat  die  deure  en  vensters  na  die  straat  gesluit 
word  sodat  die  geruis 
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van  die  nnotors  verswak  en  ek  ophou  luister 

in  my  leë  huis 

opstaan  as  die  voëltjies  tuit 

om  te  sing  in  die  perskeboom  wat  in  bloei  staan 
maar  al  die  tone  van  die  lied 
dof  word  en  ek  getrapte  sprinkaan 
my  dungevelde  gekraakte  gebeente  met  verdriet 
en  moeite  voortsleep  my  lus  reeds  vergaan 

en  ek  nóu  al  met  wrewel  aan  my  draers 

dink  wat  my  teen  my  sin  help  gaan 

na  ’n  ander  skrikwekkender  huis  die  klokke  wat  slaan 

oor  die  stad  ’n  stoet  wat  agter  my  aan 

loop  vol  geliefde  rouklaers 

en  vryblywende  misbaarmakers  ...  ek  sien  iets  skeefs 
kantel  ek  hoor  ’n  aardbewing  in  ’n  wal 
kraak  ek  hoor  hoe  val 
’n  kruik  ’n  kan  ’n  wiel  almal 

apokalipties  agter  my  aan  in  ’n  put  skreeuend  tevergeefs  tevergeefs 

6.  Gomer 

huise  staan  stil  en  wit 
die  Sondagsonlig  half  bewerig 
tussen  bloekoms  waar  klanke  in  sit 
en  vink  op  die  helder  herfsmiddag 

elke  windstreek  het  sy  geluid 

motorronk  ’n  gillende  meisie  ’n  huilende  kind  ’n  hond  wat  blaf 
van  oos  na  noord  na  wes  na  suid 
hoorbaar  uremeters  rondom  en  veraf 

verver  en  dooddoodstil  vat 
’n  jong  man  met  vonkende  speke 
na  sy  meisie  die  geelbruin  grondpad 
soos  alle  ander  naweke 

mens  kan  elke  ding  hoor 
en  sien  helder  sonderling  apart, 
bas  oos  bariton  noord  alt  wes  tenoor 
suid  rooi  geel  wit  swart 

hulle  val  uit  die  windstreke  by-  en  inmekaar 
ineen  bewende  huis  vonkende  fiets  meisie  wat  lag 
bloekom  en  vink  hond  en  kind  hulle  vergaar 
mekaar  in  ’n  plaasnamiddag 
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Vyf  Strydgedigte  uit  Tristia^ 
A.  P.  Grové 


Die  vyf  gedigte  waaroor  dit  gaan,  kom  almal  uit  Van  Wyk  Louw  se  Tristia. 
Dis  vyf  tekste  wat  roep  om  ’n  nadere  beskouing,  ook  omdat  hulle  deur 
die  Afrikaanse  kritiek  taamlik  stiefmoederlik  behandel  is.  In  besprekings 
is  hulle  skaars  genoem,  en  dié  wat  nog  genoem  is,  is  soms  met  ’n 
enkele  sin  afgemaak.  Slegs  aan  die  eerste  een  het  prof.  Lindenberg  op 
’n  keer  ’n  kort  artikel  gewy.^ 

Vir  die  gerief  van  die  leser  word  die  vyf  gedigte  hier  afgedruk: 
XXXIII 

’n  Generaal  sit  met  ’n  strale-krans  op, 

uitkyk  oor  die  Wolga  en  die  ys; 

aan  die  uniform  (op  sy  hart,  dus):  Ysterkruis 

eerste  klas  met  swaarde  en/of  akkertakke, 

en  in  iets  soos  ’n  lywige  bril-huis 

— op  geduikte  wit  satyn  — voor  hom 

lê  nog  tien  vooruitgestuurde  ysterkruise  en  wys 

die  eer  se  ou  en  glanslose  metaal 

vir  hierdie  nuwe  Oberst-general. 

XXXIV 

Van  die  vlugtelingekamp 
was  niks  meer  te  sien  nie: 
onder  die  wit  sink-dak 
van  die  somerhitte:  ’n  masjien: 

oor  die  dowwe  wit  glansende 
vlakte  kom  daar  padda-padda-spring-aan 
die  padda-groen  tenks  aan 
reg  op  hom  af  aan. 

XXXV 

Elkeen  wat  oorkant  aangeland  het,  het  ’n  paar 
tamaties  of  spanspekkies  of  ’n  handvol 

aartappels  geroof  gehad;  en  aartappels  op  roostertjies  gebraai. 

Niemand  het  getrap  op  graan  wat  ryp  word. 

Niemand  het  braai-beentjies  weggegooi  nie; 
en  party  het  selfs  vis  êrens  begin  bak: 
die  bakkers  is  doodgeslaan  en  toegetrap. 

Die  brug  is  toe  in  die  lug  laat  spring; 
ek  het  hoor  sê:  “dit  was  al  lank  lugtig.’’ 
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Daar’t  toe  soveel  stof  bo  die  rivier  gehang 

dat  ’n  mens  die  son  sonder  oog-knip  kon  “besigtig”. 

XXXVI 

Daar’s  toé  geruik:  so  nuut,  só 
buite  elke  wêreld  om: 
die  vars  ruik  van  die  bies  en  van 
die  wilde  vermoet; 

en  ’n  swart  motortjie 
het  hier  en  daar  roes  laat  sit: 
het  voor-en-agteruit  getor 
en  hier  en  daar  was  gala-lak. 

XXXVII 

ZOSTSJENKO 
“Ag,”  sê  Zostsjenko, 

“ek  kan  ook  klaarkom  sonder  al  die  base.” 

Jy  kon  sien  sit  wodka  in  sy  ogies: 
hulle  is  “dik,  rooi,  wasig”; 

ék  sê  die  “klein,  rooi,  wasig”; 
watter  ander  dinge  sê  ek  nie? 

Klein  is  koring,  beet  is  rooi, 

“wasig”  noem  hulle  soms  geléérd:  “verskiet”. 


Dis  bekend  dat  Tristia  verskillende  gediggroepe  bevat,  soos  bv.  die  sg. 
Eusebius-gedigte,  die  Nolthenius-gedigte,  die  Walvisgedigte.  Dan  is 
daar  die  huidige  vyftal.  Hulle  staan  so  afgedruk  tussen  die  totaal 
andersoortige  nr.  XXXII  en  nr.  XXXVIII  dat  dit  lyk  of  hulle  ook  as  ’n  groep 
beskou  wil  word. 

En  tog  is  die  groepsverband  met  die  eerste  oogopslag  nie  baie  duidelik 
nie.  Om  mee  te  begin  is  daar  die  groot  formele  verskille.  Daar  is  wel 
pertinente  verwysings  na  die  oorlog,  in  elk  geval  in  die  eerste  drie  waar 
dit  o.a.  gaan  oor  ’n  generaal,  militêre  eretekens,  tenks  en  die  opblaas 
van  ’n  brug.  En  as  ons  lees  van  die  Oberst-general,  die  Wolga  en  die 
Ysterkruis,  moet  ons  noodwendig  dink  aan  die  Duits-Russiese  stryd  van 
die  Tweede  Wêreldoorlog.  ’n  Oorlogsgroepie  dus.  Maar  wat  dan  van  nr. 
4,  om  maar  te  swyg  van  die  enigmatiese  nr.  5 wat  hom  met  sy  eie, 
identifiserende  titel  al  klaar  van  die  vier  titelloses  onderskei? 

Van  Wyk  Louw  het  op  ’n  keer  in  ’n  ander  verband  die  beeld  gebruik  van 
’n  “kristal  wat  stilword  in  die  moederloog”.  Wil  ons  hierdie  vyftal  as  ’n 
groep  beskou,  kan  ons  hoogstens,  lyk  dit,  praat  van  onafhanklike 
kristalle,  skerpgesiene  en  -beleefde  momente  wat  glansend  opgekom 
het  uit  die  chaos  van  oorlog  — “enklaves  van  lig”  in  ’n  wêreld  van 
lyding,  verwarring  en  ’n  stryd  om  selfbehoud. 
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Gaan  ons  effens  dieper  op  die  gedigte  in,  kom  daar  ’n  definitiewer 
patroon  na  vore:  dié  van  die  mens  teenoor  die  mensgemaakte  ding  — 
die  metaal,  die  masjien.  In  die  eerste  gedig  is  dit  naas  die  doodsheid  van 
die  ysoordekte  rivier  die  yster  wat  oorheers:  die  ysterkruise,  die 
glanslose  metaal,  die  swaard,  terwyl  die  mens  as  betitelde  in  uniform 
verskyn  en  die  menslike  hart  slegs  sydelings,  in  parentese,  genoem 
word.  Ironies  dié  stralekrans-heilige  (wat  geen  heilige  is  nie)  met  sy 
kruise  (wat  hier  geen  verlossingstekens  is  nie)  in  ’n  situasie  waaruit  die 
mens  en  die  lewe  so  goed  as  totaal  verdwyn  het. 

Die  tweede  gedig  maak  gewag  van  die  mens  as  vlugteling  in  ’n 
vlugtelingekamp.  Maar  sien,  sien  ons  hom  nie.  Sy  plek  ken  hom  nie 
meer  nie  want  van  die  kamp  “was  niks  meerte  sien  nie’’.  Die  hemel  self 
het  metaal  geword  (’n  “wit  sink-dak”),  die  vlakte  ’n  “dowwe  wit 
glansende’’  uitgestrektheid,  terwyl  die  “masjien’’  hier  met  nadruk  in  ’n 
hoogs  bevoorregte  posisie  as  slotwoord  van  ’n  strofe  die  plek  inneem 
van  dit  wat  verdwyn  het.  En  gou  word  die  masjien  meervoudig  in  die 
tenk  — allesoorheersend.  Die  groen  wat  daar  is  in  ’n  dooie-wit  wêreld, 
die  beweging  wat  daar  is,  die  lewe  wat  daar  is,  behoort  aan  hom.  En 
ironies  genoeg,  neem  hy  ’n  skynnatuurlewe  aan  as  ’n  bedreiging  vir  die 
“hom”  wat  in  die  slotreël  as  enigste  oorblywende  volkome  passief  en 
weerloos  verskyn. 

Met  die  derde  gedig  verander  die  toon,  word  ons  getuie  van  menslike 
aktiwiteit.  En  dis  begryplik.  Daar  is  immers  “oorkant  aangeland’’  en  die 
“brug  is  in  die  lug  laat  spring”.  Die  genadelose  somerhitte,  yster  en 
masjien  is  agtergelaat,  en  die  mens  met  sy  daaglikse  behoeftes  kom  in 
fokus.  Die  aarde  en  stof  laat  hulle  weer  geld  en  die  son  kan  as’t  ware 
weer  oop-oog  aanskou  word.  Die  “bakkers”  as  groep  amptelike 
voedselverskaffers  is  dood  en  weg,  en  elkeen  moet  vir  homself  sorg.  Dit 
geskied  op  klein  skaal  en  met  menslike  sorgsaamheid  soos  dit  o.a. 
geteken  staan  in  die  verkleinwoorde  (“spanspekkies”,  “roostertjies”, 
“braaibeentjies”)  en  die  skamel  besit  van  “’n  paar  tamaties”  en  “’n 
handvol  aartappels”.  Daar  is  selfs  die  genadegawe  van  die  vis. 
Kortom,  die  masjien  het  plekgemaak  vir  die  natuur  en  die  lewe,  ’n 
eenvoudige  kleinmenslike  bestaan,  ’n  geseënde  bestaan  kan  ons  byna 
sê. 

Hierdie  lyn  word  deurgetrek  na  die  vierde  gedig  waar  die  natuur  hom 
ook  in  die  geur  “van  die  bies  en  die  wilde  vermoet”  laat  geld.  Die 
masjien  maak  wel  weer  hier  as  die  “motortjie”  sy  verskyning,  maar  in  sy 
verkleiningsvorm  en  in  vergelyking  met  die  tenks  van  weleer  lyk  hy 
taamlik  skadeloos.  Boonop  is  hy  uitgedien.  Met  sy  roesvlekke  is  hy  klaar 
met  die  oorlog  en  bestryk  met  kleurlak  is  hy  klaarblyklik  bestem  vir  ’n 
soort  gala  of  feesoptog.  So  triomfeer  die  lewe  oor  die  masjien. 
Maar  dan  die  vyfde  gedig,  die  “odd  man  out”  van  die  groep.  Afgesien 
van  die  isolerende  titel  is  daar  ook  die  feit  dat  ons  hier  ’n  eienaam 
teenkom,  ’n  individu  wat  praat  en  wat  hom  boonop  verset,  hom  losmaak 
uit  ’n  bepaalde  groepsverband.  En  naas  die  spreker  van  die  titel  en  die 
eerste  reëls  is  daar  ’n  tweede  spreker  selfs,  die  “ek”  van  die  tweede 
strofe.  En  hierdie  spreker  wat  met  die  aksent  op  die  “ék”  sy 
individualiteit  onderstreep,  gryp  wysigend  en  interpreterend  in  op  wat  in 
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strofe  1 gebied  is.  Dit  gee  aan  die  gedig  ’n  heel  besondere  karakter 
waarop  ons  later  sal  moet  terugkom. 

In  die  genoemde  artikel  van  Lindenberg  word  die  vermoede  uitgespreek 
dat  Van  Wyk  Louw  in  die  eerste  gedig  die  Duitse  generaal  Von  Paulus 
van  Stalingrad  in  gedagte  gehad  het.  Laat  dit  so  wees,  maar  die  gedig  sê 
dit  nie.  Trouens,  die  gedig  gaan  uit  sy  pad  om  die  generaal  as  ‘‘’n” 
generaal  anoniem  te  hou. 

ÍHierdie  wegwerk  van  die  individu  is  ook  opvallend  in  die  ander  tekste. 
Selfs  in  die  derde  gedig,  wat  die  mens  in  sy  bestaansnood  na  vore  stoot, 
gaan  die  individu  op  in  die  groep  en  kry  ons  onpersoonlike  aanduidings 
soos  ''elkeen”,  "niemand”,  ‘”n  mens”,  “party”.  Veelseggend  is  dit  dat 
die  bakkers  wat  miskien  as  besondere  groep  herkenbaar  kon  wees, 
ook  van  die  toneel  verwyder  is.  In  die  vierde  gedig  word  die  anonimiteit 
verder  versterk  deur  die  passief:  “daar’s  tóé  geruik”.  En  dan  plotseling 
teenoor  die  anonieme  globale  lot  van  die  oorlog  kom  in  die  vyfde  gedig 
die  mens  met  sy  naam,  sy  direkte  rede,  sy  individualiteit  en  sy  verset  na 
vore:  Zostsjenko  — net  so  met  slegs  die  van  om  sy  bekendheid  en 
belangrikheid  as  individu  te  benadruk. 

Wie  is  Zostsjenko?  Uit  die  Russiese  literatuurgeskiedenis  ken  ons  hom: 
Mikhail  Zostsjenko  (1895-1958),  die  veelgelese  satiriese  skrywer  wat 
gedurende  die  Eerste  Wêreldoorlog  in  die  Russiese  leër  gedien  het  en 
verwond  is.  Dis  bekend  dat  hy  nie  direk  by  die  Tweede  Wêreldoorlog 
betrokke  was  nie  en  dat  hy  tot  die  gramskap  van  baie  ook  nie  oor  die 
oorlog  geskryf  het  nie;  dat  hy  met  sy  lidmaatskap  van  die  kring  Serapion^ 
en  met  sy  persoonlike  en  satiriese  werk  buite  die  koers  en  guns  van  die 
Stalinistiese  regimentering  te  staan  gekom  het.  “His  laughter  jarred  in 
the  ‘halleluia’  chorus  of  obsequious  conformists”,  soos  Marc  Slonim'*  dit 
uitgedruk  het.  Na  die  verskyning  van  sy  outobiografiese  werk  Before 
sunrise  (1949)  is  hy  as  “skadelike  Freudiaan”  bestempel,  ’n 
“onnasionale  knoeier”  wat  hom  met  sy  benepe  sieltjie  kon  besig  hou 
terwyl  jong  Russe  se  heroïese  stryd  teen  die  Duitsers  om  ’n 
sosiaal-realistiese  uitbeelding  geroep  het.  Deur  die  toedoen  van  Andrej 
Zjdanow'^,  invloedryke  inkwisiteur  van  die  Politburo,  is  hy  uit  die  Unie  van 
Sowjetskrywers  gestoot,  en  eers  na  die  dood  van  Stalin  het  sy  werk 
weer  vrylik  beskikbaar  gekom.  So  het  hy  in  die  donker  vyftien  jaar  na  die 
Tweede  Wêreldoorlog  ’n  belangrike  simbool  van  literêre  verset  geword. 
Kritici  het  nie  mooi  met  Zostsjenko  se  maskerspel,  sy  direkte  en 
skyndirekte  spraak,  sy  ironie,  spot  en  parodie  raad  geweet  nie,  an- 
ders  sou  hy  waarskynlik  vroeër  al  deurgeloop  het.®  Wat  ook  waar  is,  is 
dat  hy  ten  spyte  van  sy  nonchalante,  spottende  toon  deur  en  deur  ’n 
Russiese  nasionalis  was  en  dat  sy  verhale,  hoe  vreemd  ook  soms,  in  die 
Russiese  werklikheid  verankerd  was.  Verguising  het  hom  ook  nie  van 
koers  gebring  nie  en  in  die  lig  hiervan  moet  die  aanvang  van  die 
Zostsjenko-gedig  gelees  word:  as  ’n  nogal  respeklose  verwerping  van 
die  “base”  en  hulle  voorskrifte. 

Die  eerste  vier  gedigte,  kan  ons  sê,  het  te  make  met  die  blote  bestaan, 
die  behoud  van  die  liggaam.  In  die  vyfde,  met  die  oorlog  verby,  gaan  dit 
om  die  behoud  van  die  gees.  So  gesien,  is  die  Zostsjenko-gedig  tog 
deel  van  die  groep.  Dit  word  verder  bevestig  as  ons  let  op  die  oerbron 
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waaruit  hierdie  gedigte  ontspring  het,  nl.  die  Nederlandse  vertaling  van 
Alexander  Fadejef  se  lywige  roman  De  jonge  garde'’,  die  verhaal  van  ’n 
groepie  tienderjariges  wat  in  1 942-43  tydens  die  Duitse  besetting  van  ’n 
groot  deel  van  Rusland  ondergronds  weerstandswerk  verrig  het. 
Ons  gedigte  sluit  duidelik,  plek-plek  woordeliks  by  die  teks  van  hierdie 
roman  aan,  maar  dis  ook  duidelik  dat  Van  Wyk  Louw  kreatief  teen  sy 
bron  ingaan.  Hy  laat  sekere  besonderhede  weg,  hy  dig  by,  plek-plek 
wyk  hy  af  van  die  oorspronklike.  Kortom,  hy  probeer  nie  om  die  roman  in 
knopvorm  weer  te  gee  nie.  Hy  skryf  as’t  ware  ’n  nuwe  ”verhaal”  wat 
vertel  van  ’n  stryd  om  die  bestaan  wat  langsamerhand  van  die  materiële 
na  die  geestelike,  ideologiese  vlak  verskuif.  Dit  gebeur  wel  alles 
implisiet  teen  die  agtergrond  van  die  Russiese  geskiedenis  van  die 
Tweede  Wêreldoorlog  en  daarna,  maar  die  gedigte  is  nie  sonder  ’n 
universele  strekking  nie:  stryd,  bevryding,  vryheid.  Dis  in  dié  verband  al 
klaar  veelseggend  dat  die  digter  sy  “’sitate”  nie  in  volgorde  uit  die  roman 
gelig  het  nie  en  dat  sy  “’sitate”  op  sigself  eintlik  nietige  momente 
verteenwoordig  uit  ’n  roman  van  by  die  seshonderd  bladsye,  ’n  boek  vol 
oorlogsrumoer.  Pas  binne  die  gedigte  en  die  groep  as  geheel  groei  die 
sitate  uit  tot  iets  nuuts  en  belangriks. 

Hoewel  die  eerste  gedig  in  gees  by  die  groepie  hoort,  is  sy  aansluiting 
by  die  roman  twyfelagtig.  Heeltemal  anders  is  die  geval  met  die  tweede 
gedig  die  kiem  waarvan  te  vinde  is  op  bl.  106  van  die  roman:  ”Van  het 
vluchtelingenkamp,  dat  daar  soeven  nog  stond,  was  niets  meer  te  zien. 
Onder  de  van  hitte  trillende  hemel  lag  de  wijde,  blanke  steppe  in  een 
doffe  glans  voor  hen.  En  over  die  dof-witte  glanzende  vlakte  kwamen  de 
kikkergroene  Duitse  tanks  recht  op  hen  af.” 

Die  aansluiting  is  duidelik  maar  ook  die  wegswaai.  Alle  tydgebonde 
verwysings  na  die  Duitsers  is  weggewerk,  terwyl  die  plekgebonde 
steppe  ook  verdwyn.  Die  meervoud  ”hen”  word  met  die  enkelvoud 
”hom”  vervang  om  o.m.  die  aanval  ’n  doelgerigte  toegespitsheid  te 
gee,  terwyl  die  herhaalde  ”aan”,  ”aan”,  “aan”  in  die  rymposisie, 
versterk  deur  die  ongewone  konstruksie  ”reg  op  hom  af  aan”,  die  opruk 
van  die  tenks  ’n  skrikwekkende  onafwendbaarheid  gee.  In  die 
oorspronklike  dui  die  “kikkergroen”  slegs  op  die  kleur  van  die  tenks, 
maar  Van  Wyk  Louw  ontgin  die  padda-gegewe  om  van  die  tenks 
beeldend  dieragtige  monsters  te  maak,  monsters  met  ’n  eie  lewe  en 
vernietigingsdrang.  Wat  vroeër  van  hierdie  gedig  gesê  is,  word  dus  in 
hoë  mate  deur  ’n  vergelyking  met  die  ”oerteks”  bevestig  en  in  ’n  mate 
tog  ook  aangevul. 

Dit  kan  ook  van  die  derde  gedig  gesê  word  wat  duidelik  terugspeel  op 
bl.  41  van  die  roman  waar  ons  lees:  ”Zij  vertrapten  het  rijpende  en  het  al 
gerijpte  koren  en  het  kon  niemand  iets  schelen,  de  man,  die  het  koren 
gezaaid  had  niet  en  de  man  die  het  vertrapte  niet.  Het  koren  was 
waardeloos  geworden,  het  bleef  achter  voor  de  Duitsers.  De 
aardappelvelden  van  de  kolchozen  (d.w.s.  kollektiewe  plase)  en 
sowchozen  (d.w.s.  staatsboerderye)  stonden  voor  iedereen  open.  De 
vluchtelingen  haalden  een  paar  aardappelen  uit  de  grond  en  roosterden 
ze  in  de  as  van  vuurtjies  die  ze  met  paaltjes  van  de  omheiningen  hadden 
gestookt.  ledereen  die  kwam  of  ging  had  een  paaraugurken,  tomaten  of 
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meloentjes  in  de  hand.  En  er  hingen  zulke  stofwolken  boven  de  steppe, 
dat  men,  zonder  met  de  ogen  te  knipperen,  in  de  zon  kon  kijken.” 
Weer  die  aansluiting  maar  ook  weer  die  bydigtings,  weglatings  en 
afwykings.  Die  roman  wys  met  klem  op  die  vertrapping  van  die  koring. 
Die  gedig  sê  net  die  teenoorgestelde,  ook  met  klem,  juis  om  die 
gedagte  van  die  versigtige  sorg-in-nood  na  vore  te  bring.  Die  boek  praat 
van  stof  oor  die  steppe,  terwyl  die  gedig  praat  van  stof  oor  die  rivier  om, 
soos  dit  my  voorkom,  die  nosie  van  die  veilige  aankoms  "oorkant”  te 
ondersteun.  Opvallend  dan  ook  dat  die  gedig  die  “kwam  of  ging”  laat 
verval  ten  gunste  van  die  “oorkant  aangeland”.  Vandaar  ook  dat  die  lank 
bedreigde  (“lugtig”)  brug  ook  nou  aan  sy  einde  kom  en  dat  die  stof  oor 
die  rivier  in  ’n  mate  met  die  vernietiging  van  die  brug  in  verband  gebring 
word.  Ons  het  reeds  gesien  watter  rol  die  verkleinings  in  die  gedig 
speel.  Die  oorgang  van  die  werkwoord  “roosterden”  na  die  selfstandige 
naamwoord  “roostertjies”  bevestig  ons  vermoede,  so  ook  die 
vervanging  van  die  neutrale  “in  de  hand”  met  die  veel  beskrywender 
“handvol”.  Daar  word  dus  op  oorwoë  wyse  gekies  uit  die  oorspronklike, 
en  dit  is  duidelik  dat  dit  die  digter  nie  om  ’n  presiese  weergawe  van  die 
oorspronklike  gaan  nie. 

Dit  merk  ons  ook  duidelik  in  die  vierde  gedig  wat  sy  oorsprong  vind  op 
twee  plekke  in  die  roman.  Op  bl.  55  lees  ons:  ‘Tegen  de  avond  was  het 
gedrang  der  mensen,  auto’s,  paarden  en  vee  nog  steeds  niet 
verminderd,  maar  een  koel  windje  bracht  wat  verfrissing  en  het  stof  ging 
langzaam  liggen.  Het  was  nieuwe  maan  en  de  hemel  stond  vol  heldere 
sterren.  Men  rook  nu  ook  de  lucht  van  het  hooi  en  de  wilde  vermouth.” 
Op  bl.  60  lui  dit:  “Bij  het  tuinpoortje  van  het  standaardhuis  aan  de 
overkant  van  de  straat,  waar  sinds  de  vorige  herfst  het  districtsbestuur 
van  de  bolsjewistische  partij  uit  Worosjilofgrad  gevestigd  was,  stond  een 
oud,  afgejakkerd,  zwart  autootje.  Op  sommige  plekken  zat  de  roest  er 
dik  op  en  op  andere  plaatsen  kwam  er  een  blikken  glans  van  onder  de 
lak  te  voorschijn,  net  alsof  het  wagentje  vele  malen,  als  de  kameel  uit  de 
Bijbel,  door  het  oog  van  een  naald  was  gekropen  en  daar  een  stuk  van 
zijn  flanken  bij  had  ingeboet.  Het  was  wel  al  een  heel  oud  model,  zoals 
het  daar  op  zijn  hoge  wielen  stond, ...  allang  buiten  gebruik  gesteld  en  in 
de  wandeling  ‘benzinenblik’  genaamd.” 

Die  lafenis  wat  die  roman  op  hierdie  moment  bring,  die  koel  windjie,  die 
hemel  en  die  sterre,  word  in  die  gedig  iets  van  ’n  ander  wêreld, 
bo-aards,  byna:  ‘‘buite  elke  wêreld  om”.  Geen  wonder  dat  die  gedrang 
van  mense,  perde  en  motors,  waarvan  die  oorspronklike  praat,  in  die 
gedig  nie  ’n  plek  kry  nie.  Die  “hooi”  het,  na  ek  vermoed,  assosiatief  via 
“biesie”  "bies”  geword  met  die  wins  dat  daarmee  ’n  nuwe 
produktiwiteit  opgeroep  word.  Waar  bies  is,  is  ’n  koei  en  ’n  jong  katf,  en 
waar  die  geur  van  vermoet  is,  is  die  mens  skeppend  werksaam.  Die 
motortjie  wat  in  die  oorspronklike  bloot  ’n  afgetakelde  masjien  was,  ’n 
leë  “petrolblik”  word  in  die  gedig  iets  van  ’n  speelding  en  met  gala-lak 
vir  ’n  nuwe  funksie  en  spel  versier.  Daarom  daí  hier  dan  ook  geen 
melding  gemaak  word  van  die  distriksbestuur  en  alles  wat  daarmee 
saamhang  nie. 

Maar  wat  van  “Zostsjenko”?  Hier  het  Van  Wyk  Louw  op  ’n  vreemde 

9 


wyse  die  Kloutjie  by  die  oor  gebring.  Zostsjenko  van  die  gedig  figureer 
nie  in  die  roman  nie,  maar  wel  ene  Stetzenko,  ’n  afdelingsjef  met  ’n 
“dik,  kalig  en  vuurrood  hoofd’’.  Op  bl.  68  tref  ons  hom  aan  in  gesprek 
met  kameraad  Kowaljof,  en  as  dié  hom  maan  om  hom  te  haas  voordat 
die  laaste  vluggeleentheid  verpas  is,  lees  ons:  “’Oh,  ik  heb  de  heren 
ook  helemaal  niet  nodig,’  zei  Stetzenko,  Kowaljof  met  zijn  kleine  rode 
oogjes  van  oude  drinkebroer  aankijkend.’’ 

Afgaande  op  die  klankooreenkoms  tussen  die  name  het  Van  Wyk  Louw 
ter  wille  van  sy  eie  “verhaal’’  die  sprong  van  die  afdelingshoof  na  die 
skrywer  gemaak,  klaarblyklik  om  ’n  geestelike  dimensie  aan  sy  reeksie 
te  gee.  Die  ooreenkoms  strek  hier  natuurlik  verder  as  die  klank  van  die 
name.  In  beide  gevalle  (sitaat  en  gedig)  kom  die  drank  en  die  “kleine 
rode  oogjes’’  ter  sprake.  Sowel  die  skrywer  as  die  sjef  praat  ietwat 
respekloos  van  die  “base”  sonder  wie  hulle  kan  klaarkom,  en  net  soos 
dit  was  in  die  geval  van  die  digter,  stuit  Stetzenko  se  woorde  op 
agterdog  en  onbegrip.  Kowaljof  weet  nie  mooi  wat  hy  van  Stetzenko  se 
smalende  opmerking  moet  maak  nie,  en  hy  is  totaal  uit  die  veld  geslaan 
as  dié  hom  vriendelik  vra:  “’Waarom  word  je  nou  opeens  kwaad  op  me? 
Ik  heb  toch  niets  gezegd?’’’  (bl.  69)  — ’n  verontskuldigende  opmerking 
wat  net  so  uit  die  mond  van  Zostsjenko  kon  gekom  het. 

Die  skrywersbeeld  van  Zostsjenko  word  verder  ontwikkel  in  die  gedig. 
Waar  sy  nasionalisme  deur  die  amptelike  instansies  in  Rusland  onder 
verdenking  gebring  is,  tree  die  gedig  nou  as’t  ware  vir  hom  in  die  bres 
deur  op  subtiele  wyse  sy  haas  onnaspeurbare  verbondenheid  met  sy 
land  te  suggereer.  En  dis  hier  waar  die  tweede  stem  in  die  gedig  sy  rol 
kry,  naamlik  om  die  nogal  neerhalende  “dik,  rooi,  wasig’’  van  die 
dronkmansogies  aan  te  pas  en  in  terme  van  die  Russiese  werklikheid  te 
interpreteer.  In  die  rooiheid,  kleinheid  en  wasigheid  sit  die  rooibeet  en, 
omgestook  tot  wodka,  die  koring  van  die  Russiese  bodem  en  die  wasige 
vertes,  die  verskiet  van  die  steppe.  En  gaan  ek  te  ver  as  ek  in  die  oproep 
van  hierdie  verduidelikende  figuur,  die  bedekte  taal  en  versluierde 
aanduidings  iets  van  Zostsjenko  se  eie  stylprocédé  wil  lees?  Een  van 
Zostsjenko  se  kamoefleermiddele  was  juis  om  ’n  spreker  in  te  voer  wat 
in  stand,  geslag  en  taalgebruik  van  hom  verskil  en  van  wie  se  “ketterse” 
uitsprake  hy  homself  dus  maklik  kon  distansieer  — die  sg.  skaz-tegniek 
waarop  meer  as  een  Russiese  skrywer  om  begryplike  redes  moes 
terugval.  Met  sy  eie  stylmiddele  word  hierdie  “condemned  humorist’’ 
dus  deur  Van  Wyk  Louw  geregverdig  en  as  geestelik  weerbare  en  lojale 
versetsman  van  die  na-oorlogse  wêreld  geteken.  So  word  hierdie  gedig 
’n  waardige  sluitstuk  en  klimaks  van  die  reeks. 

Hierdie  reeks  bring  talle  vrae  na  vore:  Wil  Van  Wyk  Louw  sy  gedigte 
teen  die  agtergrond  van  die  roman  gelees  hê?  Indien  nie,  waarom  dan 
van  die  romangegewens  gebruik  maak?  Indien  wel,  hoekom  dan  nie 
openlik  die  betreklik  obskure  roman  êrens  noem  nie?  Of  wil  hy  met  die 
sitaatagtigheid  (wat  mens  dadelik  aanvoel)  ’n  soort  sluier  van 
geheimsinnigheid  oor  die  verse  hang?  Dis  vrae  wat  binne  die  bedoeling 
van  die  skrywer  lê  en  waarop  geen  antwoord  te  gee  is  nie. 
Sinvoller  is  dit  daarom  miskien  om  te  vra  of  kennis  van  die  oerteks  enige 
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bydrae  lewer.  Verhelder  dit  die  gedigte?  Verryk  dit  hulle?  Ons  het 
sonder  om  die  oerteks  by  te  haal  wel  toegang  tot  die  gedigte  gekry, 
maar  daarmee  is  nie  gesê  dat  die  agtergrondkennis  nie  ons  leeservaring 
verryk  het  nie.  Dit  het  bepaalde  vermoedens  bevestig;  dit  het  die 
eenheid  van  die  reeks  bo  alle  twyfel  gestel;  dit  het  die  oorlog  en  wat 
daarmee  gepaard  gaan  ’n  duideliker  inspraak  gegee  in  die  gedigte. 
Bowenal  is  daar  die  feit  dat  ons  teen  die  agtergrond  van  die  roman  die 
strekking  van  die  gedigte  in  duidelike  relief  kan  sien.  In  die  roman  gaan 
dit  om  ’n  besondere  stryd,  bepaalde  figure,  terwyl  die  gedigte  juis  bo  die 
besondere  uitstyg  met  totale  verontagsaming  van  Duitser  of  Rus.  Uit  die 
roman  wat  handel  oor  die  dade  van  bepaalde  figure  in  ’n  bepaalde 
oorlog  word  slegs  klein  besonderheidjies  geneem  en  aangepas  om  ons 
iets  te  laat  sien  van  die  mens  met  sy  onverwoesbare  wil  om  materieel  en 
geestelik  te  bly  voortbestaan  in  ’n  wêreld  van  geweld. 

Maar  as  die  buitetekstuele  gegewens  so  ’n  bydrae  lewer,  beteken  dit 
dan  nie  dat  die  selfstandigheid  en  selfgenoegsaamheid  van  die 
afsonderlike  gedigte  in  gedrang  kom  nie?  En  hier  is  ons  by  die  ou  vraag: 
Wat  is  die  letterkundige  se  studie-objek?  Waar  lê  die  grense  van  die 
gedig?  My  oortuiging  wil  ek  so  stel:  Waar  daar  in  die  teks  verwysings  is, 
hetsy  deur  woord,  beeld  of  sitaat,  moet  daardie  heenwysings  tot  en  met 
opgevolg  word  vir  sover  dit  iets  kan  bydra  om  die  gedig  volledig  tot 
spreke  te  bring.  Geen  besonderheid  kan  in  dié  leesproses  te  nietig  of  te 
onbenullig  wees  nie. 

Junie  1981 
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Zostsjenko  se  Nervous  people  and  other  satires,  Londen  1963.) 

7.  Uit  Russies  vertaal  deur  D.  en  L.  Teixeira  de  Mattos,  A’dam  1949.  Die  oorspronklike  is 
van  1945.  Daar  bestaan  ook  ’n  Engelse  vertaling,  maar  dis  baie  duidelik  dat  Van  Wyk 
Louw  van  die  Nederlands  gebruik  gemaak  het.  Die  sitaatagtigheid  van  die  gedigte  het 
mens  laat  vermoed  dat  daar  so  ’n  oerbron  moet  wees,  maar  die  moeilikheid  was  dat 
romans  oor  die  Tweede  Wêreldoorlog  by  die  vleet  verskyn  het,  en  nie  net  in  Rusland 
nie.  Fadejef  was  ’n  oortuigde  kommunis,  maar  hy  is  tog  later  verplig  om  sy  roman  te 
wysig  omdat  hy  aanvanklik  die  heldedade  van  die  jong  garde  te  veel  buite  die 
amptelike  Russiese  oorlogspoging  om  beklemtoon  het. 
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REUSISME,  NIE  RASSISME  NIE 
W.A.  de  Klerk 

Wat  is  wesenlik  menslik?  Wat  is  daar  wat  geen  klip,  of  plant,  of  dier  hoe 
hoog  ontwikkel  ook  al,  almal  opgesluit  binne  hulle  bepaalde  raamwerke, 
die  mens  kan  nadoen?  Aan  die  een  kant,  en  positief,  is  daar  die  sin  vir 
die  wonder  en  die  vermoë  tot  verwondering;  die  vermoë  om 
meer-as-net-instinkmatig,  géwend  en  durend,  lief  te  hê;  om  die 
menslike  komedie  gade  te  slaan  en  daaroor  aan  die  lag  te  raak;  om  die 
menslike  tragiek  met  angs,  siddering  en  medelye  waar  te  neem;  om  uit 
die  as  uit  op  te  staan  en  wéér  te  begin;  om  vernuwing  te  soek;  om  nie 
maar  net,  soos  ook  ’n  dier,  bewus  te  wees  nie,  maar  ook  sensitief 
wetend;  kortom,  om  die  moed  te  vind  om  te  wees:  jouself  te  wees,  om 
vry  te  wees,  soos  die  Skepper  dit  bedoel  het. 

Daar  /s  ’n  teëpool,  ja.  Wesenlik  menslik  is  ook  die  mens  se  amour 
propre,  soos  La  Rochefoucauld  in  sy  Maximes  dit  noem;  self-liefde.  Dit 
druk  hom  op  twee  maniere  uit:  deur  die  drang  tot  prestasie,  tot 
oorheersing,  tot  mag  : in  die  moderne  jargon  die  rat-race  ; deur  die 
drang  ook  tot  ewe  matelose  selfvertroeteling  ; self-indulgence,  La  Dolce 
Vita. 

Die  vryheid  van  die  mens,  soos  die  grootste  van  die  kerkvaders  dit 
steeds  uitgespel  het,  soos  ook  die  grootste  van  die  denkers, 
kunstenaars  aan  ons  bekend  gemaak  het,  beweeg  tussen  hierdie  pole. 
Dit  is  hemel  en  hel.  Of  soos  Van  Wyk  Louw  dit  noem:  die  glorie  en  die 
vrees^  — van  menswees. 

Die  geskiedenis  self  is  die  getuienis  hiervan.  En  toe  die  Engelse  filosoof 
Thomas  Hobbes  in  die  vroeë  17de  eeu,  van  die  mens  se  bestaan  gesê 
het  dat  dit  solitary,  poor,  nasty,  brutish  and  short  is,  verder:  dat  die 
mens  wolf  is  vir  die  mens,  was  dit  ook  die  vrug  van  sy  kennismaking 
met  die  menslike  oorkonde. 

Daar  is  al  met  ’n  mate  van  regverdiging  gesê  dat  die  som  van  boosheid 
op  ’n  bepaalde  tydstip  in  die  storie  van  die  wêreld  min  of  meer,  na 
verhouding  konstant  bly.  As  ons  eie  tyd  dan  ’n  ontploffing  in  boosheid 
belewe  (te  oordeel  na  die  daaglikse  relaas  van  die  massamedia),  kan  dit 
wees  omdat  daar  soveel  meer  mens  is.  Dit  kan  egter  ook  wees  dat  die 
oorheersende  lewenstyl  van  die  moderne  tegnokrasieë  (hierdie  briljante 
volblom  van  die  nywerheidsamelewing  van  die  Christelike  Weste) 
soveel  meer  geleentheid  vir  boosheid  bied. 

Wie  het  gesê:  Hoe  groter  gees,  hoe  groter  bees? 

Die  droom  van  Utopie  lê  nog  vlak  en  oral  om  ons.  Soek  na  die  wortels 
van  hierdie  uiteindelike  heilstaat  van  die  mens  en  jy  kom  oplaas  uit  by 
die  oorspronklike  Holy  Commonwealth  van  die  Angel-Saksiese  Puritan 
Mind.  En  vier  eeue  se  radikale  politiek  lê  tussenin. 

Anders  gesê,  en  saaklik  gestel,  rewolusie  — dis  ’n  ander  naam  vir  die 
radikale  politiek  — kom  uit  die  samevloeiing  van  die  wesenlike 
magstrewe  van  die  mens  en  die  gereformeerde  Christelike  gemoed,  op 
soek  na  geregtigheid.  Ons  ken  almal  die  groot  bakens  op  hierdie 
bloedige  pad  na  die  sterre. 
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Daar  was  eerstens  die  Angel-Saksiese  rewolusie  van  naasteby  twee 
eeue  : wat  begin  het  by  die  Puritans  van  Old  England  — Oliver  Cromwell 
en  die  syne  — oplaas  uitgeloop  het  in  die  Puritan  Mind  van  New 
England:  iets  wat  gou,  soos  Alexis  de  Tocquville  gesê  het,  die  ganse 
Amerika  deurstraal  het;  wat  oplaas  sy  kulminasie  in  die  Amerikaanse 
Onafhanklikheidsverklaring  van  1776  gevind  het. 

Tweedens  was  daar  die  Franse  Jakobyne,  intellektuele  elite  van  die 
opkomende  Franse  bourgoisie,  wat  gemeen  het  om  die  sondes  van  die 
mensheid  weg  te  was  in  die  bloed  van  die  guillotine.  Daar  was  derdens 
Karl  Marx  in  wie  se  Kommunistiese  Manifes  die  strydkreet  vir 
selfvervulling  van  die  vervreemde  proletariese  mens  aangehef  is.  Daar 
was  vervolgens,  met  die  beweging  nou  na  regs,  die  heilsplanne  van  die 
Derde  Ryk;  van  die  Italiaanse  en  Spaanse  fasciste.  Les  bes  was  daar  die 
magtige  Chinese  omwenteling  van  die  Groot  Leidsman  Mao.  Terloops, 
hoe  vreemd  het  die  China  van  Confucius  en  Lao  Tse  nie  die  ganse 
lewenstyl  van  die  Christelike  Weste  (die  kommunisme  bly  ’n 
Christelike  kettery)  op  sy  radikale  baan  aanvaar  nie.  Die  geskiedenis  het 
geen  groter  aweregse  kompliment  geken  nie. 

Dis  maar  net  die  groot  bakens.  Talle  kleineres  — kleintjies, 
middelmatiges,  amper  grotes  — lê  langsaan  of  tussenin:  van  die  Suid- 
en  Sentraal-Amerikaanse  rewolusionêres  tot  ons  eie  ‘Afrikaner- 
rewolusie’  van  1948  en  daarna. 

Dis  ’n  groot  storie  dié  en  hier  moet  net  maar  daarna  verwys  word.  Elders 
het  hierdie  skrywer  redelik  volledig  daarvan  vertel^:  meer  bepaald  hoe 
die  Afrikaners  met  die  verbygaan  van  hulle  ou  landelike,  semi-feodale 
orde  (wendingspunt  die  Tweede  Vryheidsoorlog),  met  hulle  opgaan  as 
’n  middestand-in-wording  in  die  driftige  nuwe  stadskultuur  van  ons  tyd, 
moes  aansluit  by  die  Rewolusies  van  die  Heiliges:  soos  ’n 
Harvard-geleerde  dit  raak  beskryf  het.  Nie  dat  die  Afrikaners  op  die  duur 
sulke  geslaagde  politieke  heiliges  kon  word  nie,  hoor!  Dáárvoor  bly  die 
Afrikaanse  ‘herinnering  van  die  ras’  (C  G Jung)  nog  té  sterk:  bowel-al 
dié  van  die  verootmoedigende  en  daarom  reinigende  kontensie  met  die 
Suider-Afrikaanse  bodem  deur  10  geslagte.  Dink  maar  daaroor  na:  die 
ergste  bloedgeweld  van  ideologiese  apartheid,  iets  wat  enorme  opslae 
in  die  wêreld  gemaak  het  (daarvoor  is  historiese  redes)  was  Sharpeville 
— waar  daar  slegs  65  gesterf  het.  Gemeet  teen  wat  die  geskiedenis  al 
hier  opgelewer  het,  is  dit  gering.  Cnthou  dat  nog  enkele  jare  gelede  die 
radikale  politiek  van  die  Kmer  Rouge  in  die  ou  Kambodja  gesorg  het  vir 
watgenoem  is  the  murder  of  a gentle  land:  die  byna  algehele  uitwissing 
van  ’n  ganse  beskawing  en  sy  mense. 

Belangriker  nou  met  die  oog  op  hierdie  gesprek  (want  ook  by  die 
Afrikaners  het  die  radikale  politiek  behoudens  enkele  bittereinders 
reeds  deel  van  die  geskiedenis  geword),  is  die  bepaalde  dampkring 
waarin  so  iets  ontwikkel:  dié  van  die  verburgerlikte  mens  binne  die 
stadskultuur  van  die  wordende  of  geworde  nywerheidsamelewing  van 
die  Christelike  Weste.  Ter  sake  hier  is  nie  soseer  die  radikale  politiek 
wat  hieruit  ontwikkel  nie,  maar  eerder  wat  eenkant  doekvoet  saamloop: 
die  reuse-gestalte  van  Mammon.  Nie  verniet  nie  dat  die  Skrif  ongeveer 
nêrens  met  name  verwys  na  die  politieke  gode  wat  die  mens  kan 
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agternasit  en  voor  knieval  nie.  Wat  wel  met  name  of  met  byname 
genoem  word,  is  die  brandende  verlange  na  en  besit  van  goed  (amoi 
concupiscentiae)  asof  dit  die  voltooiing  sou  wees  van  die  ganse 
menslike  eksistensie.  Die  Prediker  (na  oorlewering,  die  wyse  Salomo) 
sê:  Ek  het  vir  my  ook  silwer  en  goud  versamel,  en  ’n  eiendom  van 

konings  en  provinsies Toe  het  ek  gekyk  na  al  my  werke  wat  my 

hande  tot  stand  gebring  het,  en  al  die  moeitevolle  arbeid  wat  ek  verrig 
het  — en  kyk,  dit  was  alles  tevergeefs  en  ’n  gejaag  na  wind  (Pred.  2,  8 - 

11).  En  die  profeet  Esegiël: jy  het  goud  en  silwer  en  jou  skatkamers 

verwerf;  deur  die  grootheid  van  jou  wysheid  in  jou  koophandel  het  jy  jou 
rykdom  vermeerder,  en  jou  hart  het  hoogmoedig  geword  ....  soos  die 
hart  van  ’n  god;  daarom,  kyk,  ek  bring  vreemdes  oor  jou,  die 

geweldigste  nasies  (Eseg.  28,  5-7)  So  ook  Ps.  62  : As  jou  rykdom 

toeneem  / moenie  dat  dit  jou  te  na  aan  die  hart  lê  nie.  En  Matteus,  die 
eertydse  tollenaar,  haal  Christus  self  in  sy  Bergpredikasie  aan  : Julle  kan 
nie  God  en  Mammon  dien  nie.  Waarby  Lukas,  geliefde  geneesheer,  in 
sy  weergawe  van  die  gelykenis  van  die  oneerlike  bestuurder,  met 
presies  dieselfde  woorde  aansluit : Julle  kan  nie  God  en  Mammon  dien 
nie.  Want,  skryf  Paulus  aan  die  jong  Timoteus:  Geldgierigheid  is  ’n 
wortel  van  alle  kwaad.  Waarmee  hy  natuurlik  nie  geld  as  die  setel  van 
die  boosheid  wou  aandui  nie,  maar  wel  ons  menslike  gerigtheid.  Want 
wat  dan  is  Mammon?  Die  Shorter  Oxford  English  Dictionary  stel  dit 
kernagtig  : A term  of  approbrium  for  wealth  regarded  as  an  idol. 

Dit  gaan  dus  oor  mensgemaakte  absolutes  of  idola.  Nou,  toe  die 
politieke  idola  van  die  Rewolusies  van  die  Heiliges  so  efemeries,  so 
vlugtig,  geblyk  het  te  wees,  was  dit  miskien  te  bereken  dat  hulle  sonder 
veel  moeite  verruil  sou  kon  word  vir  ander  en  veel  bruikbaarder 
absolutes  in  hierdie  dolle  menslike  pursuit  of  happiness. 

Geld  het  gou  geblyk  wonderlik  geskik  te  wees.  Eerstens  het  dit,  soos 
met  politieke  hegemonie,  die  diepgeleë,  essensiële  magstrewe  van  die 
mens  bevredig.  Tegelyk  egter,  mirabile  dictu,  het  dit  ook  die 
basbehaaglike  heerlikhede  van  abundance  beloof.  Inderdaad,  nóóit  is 
die  tragiek/komedie  daar  rondom  die  (Paradys)  Boom  in  die  Middel  van 
die  Tuin  — die  een  wat  alle  antwoorde  aan  die  strewende  mens  sou 
verskaf:  strewende  om  soos  gode  te  wees  — so  stylgetrou 
heropgevoer  as  juis  in  hierdie  stoere  puriteinse  konteks  nie. 

Amerika  het  die  model  verskaf  vir  alle  politieke  absolutisme  van  ons  tyd. 
Die  opvordering  dat  die  stem  van  die  volk  (the  people  — populus)  die 
stem  van  God  is,  bly  niks  minder  radikaal,  idolatries,  daarom  ideologies 
as  die  opvordering  dat  die  stem  van  die  Staat  of  die  Nasie  heilig 
verordineerd  is.  Trouens,  die  Cambridge-geleerde  Alcuin  het  reeds  in 
800  n.C.  aan  Carolus  Magnus  geskryf  dat  sodanige  aanspraak  verwerp 
moet  word  cum  tumultositas  proxima  insaniae  est  — want  die  oproer 
van  die  volk  is  naby  aan  waansin.  Met  dié  verabsolutering  opnuut  in  1 776 
en  daarna  was  dit  moontlik  te  bereken  dat  Amerika  ook  die  toneel  sou 
word  van  die  eerste  groot-kapitalisme  van  die  moderne  nywerheidsa- 
melewing.  Die  wildwoekerende  groei  van  die  Great  American  Fortunes 
in  die  later  19de  en  vroeë  20ste  eeu  het  die  steierende  getuienis 
daarvan  geword. 
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Uit  die  Puriteinse  gemoed  

Juis  dáárom  moes  daar  toe  ook  iets  vir  die  gees  oorbly.  Siedaar  die 
skitterende  verskyning  van  sowat  26  000  Amerikaanse  Foundations, 
almal  enorm  toegewyd  in  hulle  geldbesteding  aan  kuns  en  kultuur, 

onderwys  en  opvoeding,  bewaring Waarop  ons  steeds  egter  moet 

let  is  die  ommekeer  van  die  Evangeliewaarheid  soos  dit  in  die 
Bergpredikasie  voorkom:  ....  beywerjulle  allereers  vlrdie  koninkryk  van 
God ...  dan  sal  Hy  julle  ook al  hierdie  dinge  gee.  Nou  moesditword  : .... 
Beywer  julle  eers  vir  dle  mlddele,  dan  kan  die  koninkryk  gekoop  word. 
’n  Les,  terloops,  wat  ook  die  Afrikaners,  in  die  afgelope  naoorlogse 
dekades  met  groot  welslae  kon  aanleer.  Maar  het  ook  ons  vergeet  dat 
filantropie  die  presiese  kern  was  van  die  klassieke  teologiese  stryd 
tussen  saligheid  uit  die  geloof,  of  saligheid  uit  die  werke? 

’n  Kernstudie  dié:  hoe  die  moderne  kapitalisme,  dáárom  die 
nywerheidsamelewing  van  ons  tyd,  ontstaan  en  gegroei  het  uit  die 
hervormde  Christelike  Weste.  Sosioloë,  ekonome,  teoloë,  het  almal 
standaardwerke  daaroor  geskryf:  Max  Weber,  R.H.  Tawney,  Ernest 
Troeltsch,  André  Biéler,  en  heelwat  ander.  Weber  en  Tawney  het  die 
Calvinisme  as  die  ontstaansbron  uitgesonder.  Maar  Biéler,  in  sy 
diepgaande  La  Penseé  Economique  et  Sociale  de  Calvln,  het  afdoende 
getoon  dat  dit  alles  — radikale  politiek  én  radikale  geldekonomie  — uit 
die  Puritan  Mind  gekom  het:  uit  daardie  vreemde  verbinding  tussen  die 
magstrewe  van  die  mens  en  die  Calvinistiese  gewete.  Die  Heilige  Koei 
bly  immer  dragtig  met  die  Goue  Kalf. 

Die  massiewe  getuienis  lê  om  ons.  Na  Amerika  het  ons  reeds  verwys. 
Wat  nie  so  maklik  in  die  oog  val  nie  is  Sowjet-Rusland.  Hier  rondom  die 
volgang  van  die  Eerste  Wêreldoorlog  (1916)  het  die  aartsheilige  van  die 
Kommunisme,  Nikolai  Lenin,  ’n  boek  geskryf:  Imperialisme,  die 
Hoogste  Uitdrukking  van  die  Kapitalisme,  die  logiese  ontwikkeling  van 
al  sy  vorige  geskrifte.  Wat  vandag  daar  is  vir  almal  om  te  sien  is  nie  die 
ou  Rusland  binne  sy  relatief  gemoedelike  landsgrense  nie,  maar  wel  die 
Russiese  Imperium,  waarbinne  daar  meer  volke  en  nasies  in  die 
magtige  omhelsing  van  Moeder  Rusland  verkeer  as  wat  óf  die  Romeine, 
óf  die  Britte,  of  enige  ander  imperiale  grootmoondheid  ooit  geken  het. 
Ergo:  reuse-imperium,  reuse-kapitalisme:  nou  nie  dié  van  vrye 
onderneming  nie,  wel  dié  van  die  enorm  georganiseerde  sentrale 
gesag.  Die  hiërargiese  struktuurvan  Sowjet-Rusland,  met  sentraal  in  sy 
belydenis  dié  opperwaarde  van  die  mens  se  beheer  oor  die  materiële 
wêreld,  lyk  presies  soos  die  hiërargiese  strukture  van  die  groot 
Amerikaanse  korporasies.  Die  ironie  hiervan  is  wesenlik  deel  van  die 
ironie  van  die ganse geskiedenis.  Maar dít  is  ’n  storie  vir  ’n ander dag  .... 
Seker  een  van  die  treffendste  demonstrasies  van  die  verskynsel  het 
met  die  kataklismiese  verbygaan  van  die  Nasionaal-Sosialisme 
plaasgevind.  Uit  die  smeulenda  asse  van  die  Derde  Ryk  het  daar 
naamlik  (soos  die  Feniks  van  ouds)  binne  minder  as  ’n  dekade  ná  die  val 
van  Berlyn  - die  Wirtschaftswunder  opgestaan.  Nader  tuis,  sommer 
baie  nader : die  presiese  groei  en  bloei  van  die  Afrikaner-kapitalisme  het 
gaandeweg  sy  gang  na  1948  gekry:  die  jaar  van  die  vestiging  van  ons 
eie  radikale  politiek.  Die  werklike  dinamiek  het  hom  eers  begin  toon  na 
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mate  die  'Afrikaner-rewolusie’  sy  drif  begin  verloor  het.  Laat  ons  dit 
weer  sê:  die  Afrikaners  het  nooit  te  goed  die  rol  van  rewolusionêres 
beset  nie.  Dáárvoor  is  daar  nog  te  baie  sigbare  wortels,  met  ons  byna 
algehele  landelike  verlede. 

Ons  sou  lank  op  dié  trant  kan  voortgaan.  Maar  genoeg.  Hou  net  dop  hoe 
dit  toenemend  sal  gaan  met  Mao  (Is  dit  nog  Mao  s’n?)  se  Rooi  China. 
Toe  die  Marxisme  (as  Christelike  kettery)  huid  en  muid  oorgeneem  is, 
was  die  pad  oop  om  ander  wesenlik  Westerse  maniere  van  doen  en  dink 
te  aanvaar.  Ook  die  Rooi  Chinese  heilige  koeie  sal  nog  goue  kalfies 
baar.  Die  glansende  welslae  van  die  Taiwanese  gee  ons  reeds  ’n 
aanduiding  daarvan. 

Van  die  radikale  politiek  is  daar  tereg  gesê  dat  dit  die  mensgemaakte 
religie  van  dié  binne  die  moderne  nywerheidsamelewing  word.  Wat  ook 
nog  uit  hierdie  vrugbare  teelaarde  opslaan,  wat  weldra  hoogs  lonende, 
plaasvervangende  kotantoes  word,  moet  noodwendig  dieselfde  karakter 
dra,  dié  van  die  ideologies  sekulêre  — wêrelds,  as  u wil.  As  die  mens  — 
na  die  gelykenis  van  die  Boom  in  die  Middel  van  die  Tuin  wat  alle 
antwoorde  sou  verskaf  van  die  Toring  wat  tot  aan  die  hemel  moet  reik  — 
dan  besluit  het,  die  beheer  en  besit  van  en  genot  van  goed  is  die 
uitnemender  weg  om  as  ’n  soort  eie  Voorsienigheid  die  weg  na 
voorspoed,  vrede  en  vooruitgang  aan  te  dui,  dan  is  die  aard  van  ons 
nywerheidsamelewing  wesenlik  en  uitsluitend  ideologies  sekulêr  van 
aard.  Gode-dienstig  as  sodanig,  is  dit  dan  toegewy  aan  die  geloof  dat 
die  outonome  mens  sy  eie  toekoms  tot  glansende  voltooiing  kan  rig  en 
bestuur.  Organized  Man,  het  wyle  Henry  Luce  in  die  midde-jare  vyftig 
in  een  van  sy  wydgelese  tydskrifte  (Fortune  Magazine)  geskryf,  is  in 
staat  om  die  Fabulous  Future  te  verseker.  ’n  Indrukwekkende  ry 
hooggeplaaste  mede-Amerikaners  — skrywers,  akademici,  sakemanne 
— het  hom  ondersteun.  En  selfs  waar  Luce  in  hierdie  manjifieke  werk 
van  Organized  Man  die  Allerhoogste  ’n  mede-uitvoerende  direkteur- 
skap  aangebied  het  (Collaboration  with  God,  het  hy  dit  genoem),  kon  dit 
niks  afdoen  aan  wat  hier  so  klinkend  namens  veel  meer  as  net  Amerika 
bely  is. 

Terloops,  wat  die  Fab  Future  betref  en  gedagtig  aan  die  Apostel 
Jakobus  se  vermaning  aan  die  sakedoeners  en  geldmakers  van  sy  tyd 
dat  hulle  nooit  moet  vergeet  dat  hulle  maar  net  ’n  damp  is  wat  ’n  oomblik 
verskyn  en  sommer  weer  verdwyn  (Jak.  4-13):  ook  die  matelose 
selfvertroue  van  die  midde-jare  vyftig  moes  betreklik  gou  met  die 
tergend  onberekenbare  kennismaak.  Want  net  om  die  draai,  reeds  in  die 
jare  sestig  al,  was  daar  geen  teken  meer  van  die  Fab  Future  nie,  net 
maar  die  nasionale  traumae  van  Vietnam,  Student  Revolution,  Black 
Power,  Watergate  en  dié  meer;  tot  by  Iran. 

Die  mens  roep  ewigdurend  na  finale  oplossings:  asof  daar  ooit  so  ’n 
mensgemaakte  finale  opiossing  sou  kon  wees:  dis  wat  die  Paradyspaar 
wou  hê,  of  die  Toringbouers.  Die  bloei  van  ons  moderne  tegnokrasieë, 
waarby  ons  ons  met  aansienlike  trots  aansluit,  is  wesenlik  die  gedagte 
dat  onbelemmerde  groei  bowe  alles  die  pad  na  nasionale  en  individuele 
saligheid  en  sinvolheid  is.  Die  nie  soseer  rassisme  wat  ons  pla  nie  as 
reusisme.  Tegnokratiese  of  -troniese  gemeenskappe  groei  en  groei. 
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omdat  die  mens  nooit  ophou  ywer  aan  die  mitiese  Toring  nie.  Onthou 
Pieter  Brueghel  die  Ouere  se  wonderbaarlike  skildery  daarvan,  (gemaak 
in  1563.)  Dis  yslik  en  dis  magtig  en  dis  heroïes  én  dis  komies.  Wou  dat 
’n  moderne  Pieter  Brueghel  ons  eie  matelose  oefeninge  in  Toringbou  só 
kon  raaksien  en  weergee. 

Die  idolatrie  van  reusisme  (die  beangste  mens  vlug  daarheen,  bou  op 
dié  manier;  want  dit  bied  skuiling  aan  teen  alles  wat  uit  die  Onbekende 
dreig)  voer  ons  in  hierdie  tyd  na  die  wonderbaarlikste  tegniese  vernuf; 
maar  onthou,  die  mitiese  Toring  het  sy  eie  wonderbaarlike  tegniese 
vernuf  geken.  Hierdie  belofte  van  heil  wat  kom,  trek  op  sy  beurt  méér 
mense,  en  steeds  meer  mense.  Die  stede  begin  groei  en  groei.  Weldra 
word  dit  patalogiese  groei  (Megalopolis).  Daar  is  stedelike  komplekse  in 
die  wêreld  wat  60  miljoen-plus  al  bevat;  soos  van  Boston  na  Washington 
D C;  van  San  Diego  na  San  Francisco;  van  Chicago  na  Pittsburg.  Maar 
ons  eie  P W V-Driehoek  is  al  goed  op  pad  daarheen.  En  selfs  die  Fairest 
Cape?  Ons  word  gewactr  van  ’n  huiwering  as  ook  hier  die  tekens  maar 
té  kenbaar  word.  Kraaifontein,  moderne  super-suburb,  is  lank  reeds 
deel  van  die  Kaapstadse  telefoonbediening.  ’n  Amerikaanse  waarnemer 
het  van  die  wild-oorgroeiende  stede  van  sy  eie  land  gesê;  the 
shapeless  agglomerations  of  ungovernable  humanity. 

Praat  iemand  van  /cu/fuurgemeenskappe?  Al  die  gigantiese  toneel-  en 
operasentra  (hier  te  lande  kos  een  al  sowat  R50  miljoen)  bly  betreklik 
steriel.  Die  blywendste  en  waaragtigste  kultuur  het  nog  nooit  uit  sulke 
vormlose  opeenhopings  van  geld  en  mense  gekom  nie.  Dit  het  wel 
gekom  uit  klein  gemeenskappe  soos  klassieke  Athene;  soos  die 
Vlaandere  van  Pieter  Brueghel;  soos  die  Amsterdam  van  Rembrandi 
van  Rhyn;  soos  die  Londen  van  William  Shakespeare;  soos  die  Bergen 
van  Henrik  Ibsen  ...  Vir  die  diepgaandste  denke,  die  grootste  kuns,  die 
suiwerste  godsdiens  word  baie  min  betaal.  Wolfgang  Amadeus  Mozart, 
grootste  musiekgenie  van  alle  tye,  het  in  ’n  ongemerkte  armmansgraf 
verdwyn. 

Groei,  sodat  ons  die  dol  aanwassende  mensdom  werk  kan  verskaf? 
Maar  hulle  is  losgeskud  uit  hulle  ou  landelike  verband;  trek  losvoetig  na 
die  stede  agter  die  ligte  aan;  word  dáár  werkloos.  Inmiddels  bly  groot 
dele  van  die  land  — ook  hierdie  land  — leeg  en  onontwikkeld,  ook 
landboukundig  gesproke.  In  die  tradisionele  swart  gebiede  is  van  die 
vrugbaarste  grond  in  Suider-Afrika  nog  steeds  hopeloos  onbenut;  of 
waar  dit  wel  benut  word,  uitgelewer  aan  skadelike  bewerkings-  of 
benuttingspraktyke. 

In  ieder  geval,  êrens  moet  besteding,  moet  groei  ophou;  net  soos  dit  in 
die  menslike  liggaam  moet  ophou;  of  anders  kom  daar  terminale 
ontbinding. 

Die  lewe  van  die  grootstad  en  die  groot-grootstad  — Megalopolis  — bly 
natuurlik  nie  beperk  tot  sy  bepaalde  of  omliggende  streke  nie. 

Soos  die  tegnokrasieë  groei,  soos  daar  ook  binne  die  ‘vrye 
markekonomie’  van  prof.  Friedman,  reuse-monopolieë  met  eentonige 
reëlmaat  optoring;  soos  die  trefwydte  van  die  massamedia  toeneem, 
kan  self  die  mees  afgeleë  dele,  ook  van  ons  eie  land,  nie  meer  die 
Zeitgeist  heeltemal  ontwyk  nie.  Gemeenskaplik  aan  al  hierdie 
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agglomerasies  van  verspreidende  grootstadkultuur  — dit  geld  eweseer 
vir  links,  regs,  en  in  die  middel  — is  die  toenemende  kunsmatigheid 
van  die  menslike  bestaan.  Grootliks  is  dit  die  gevolg  van  die  automated 
miracles  of  technoiogy,  soos  dit  al  genoem  is,  wat  slegs  dien  om  die 
lewe  in  steeds  verhoogde  mate  tweedehands  of  plaasvervangend  te 
maak.  Groeiende  burokrasieë  of  korporasieë  (voëls  van  eenderse  vere) 
rig  die  lewe  van  die  gewone  mens  in  sy  daaglikse  handel  en  wandel. 
Maar  natuurlik,  alles  word  gedoen  met  die  oog  op  die  goeie  lewe.  Wat 
oor  alle  grense  sny  waar  die  tegnokratiese  absolutes  hulself  gevestig 
het,  is  die  deugde  van  prestasie,  (achievement)  dryfkrag,  vindingryk- 
heid,  ondernemingsgees,  deursettingsvermoë,  ’n  bepaalde  soort  moed, 
geloof  in  die  menslike  genie,  sy  vermoë  om  ’n  finale  orde  van 
voorspoed,  vrede  en  vooruitgang  te  skep.  Onthou:  ook  die  bou  van  die 
mitiese  Toring  het  hierdie  einste  heroïek  vereis.  Maar  dit  het  juis  dáárom 
ook  heengewys  na  — beide  tragiek  én  komedie. 

Kortom,  dit  bly  die  wese  van  hierdie  samelewing:  sy  self- 
genoegsaamheid.  Dit  is  weer  die  wese  van  die  rasionele  humanisme. 
Inmiddels?  Het  ons  vergeet  dat  wat  ook  al  die  mens  vermag  het,  hoe 
groot  sy  prestasie,  dit  sal  ook  verbygaan;  en  omnia  exeunt  in 
mysterium.  ^ 

Geen  kernfisikus  kan  die  finale  oerstof  of  oerbeginsel  van  die  heelal 
verklaar  nie,  Geen  kosmoloog  kan  ons  finaal  die  struktuur  van  die  heelal 
uitlê  nie.  Geen  Darwinis  kan  verduidelik  hoekom  daar  nog  steeds 
Steentydperkmense  (soos  die  Boesmans)  voorkom;  en  waarom  die  tale 
van  primitiewe  volke  so  enorm  grammatikaal  verwikkeld  is  nie.  Nog 
minder  kan  enige  historikus  met  sekerheid  die  storie  van  die  mens 
vertel  van  vroeër  as  sowat  1 1 h40  op  die  groot  wysterplaat  van  ons  lewe 
hier  op  aarde.  Binne  die  vrye  markekonomie  van  die  Christelike  Weste 
ken  ons  natuurlik  ons  eie  komplikasies. 

Geen  mens  kan  die  hewige  primitiewe  ritmes  en  maniere  van  die  jeug 
— drug-scene,  sex-scene,  beat-scene  — wat  juis  moet  kompenseer  vir 
die  verlies  aan  die  natuur,  meer  miskyk  nie.  Geen  mens  is  ooit  meer 
sonder  die  lispelende  litanieë  of  die  kletterende  kakafonieë  van  die 
‘hidden  persuaders’,  die  reklamepraters,  in  hul  ore  nie.  Vooruitsig  is  dat 
dit  ook  sienderoë  in  die  tyd  wat  kom  gaan  toeneem.  Geen  mens  kan  die 
kollektiewe  gevoel  van  stygende  verwagtings  wat  daardeur  gestimuleer 
word,  ontkom  nie.  Almal  glo,  of  hy  dit  nou  verstaan  of  nie,  aan  die 
neo-Keyneseaanse  begrip  van  spending  for  prosperity  spending  for 
happiness.  Die  welstand  van  die  land  word  gemeet  aan  die  enorme,  die 
glansende  koopsentra,  waar  die  nimmersatte  verbruiker  letterlik  dae  in 
’n  gekondisioneerde  beswyming  van  koopgeluk  deurbring.  Die 
welstand  van  die  land  word  ook  gemeet  — aan  die  motorverkope.  Op 
die  universiteitskampusse  van  ons  land  staan  daar  reeds  in  ’n  bepaalde 
jaar  sowat  60  tot  70  miljoen  rand  se  studentevoertuie  en  die  onderhoud 
daarvan  is  nog  die  helfte  soveel. 

J.K.  Galbraith  het  tereg  gesê  die  mees  uitstaande  kenmerk  van  ons 
moderne  sosiaal-ekonomiese  patroon  is  die  matelose  skep  van 
skynbehoeftes  by  die  mens  — alles  met  die  verbruiker  se  oog  op  finale 
en  afdoende  menslike  welstand. 
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Maar  die  stygende  verwagtings  sluit  ook  beslis  in  die  Droom  van  Dallas: 
daardie  heerlik  soete  lewe,  die  beste  waarvan  gesê  kan  word:  Vague 
from  the  neck  upwards,  Vogue  from  the  neck  downwards.  Daarom  trek 
ons  tans  losvoor  in  die  wêreld  met  reuse-plesierpaleise  (prekêr  op  ons 
grense)  vir  ons  vinnig  groeiende  dobbelende  menigtes. 

Dis  slegs  ’n  aanduiding.  Daar  kan  lank  op  hierdie  trant  voortgegaan 
word.  Maar  genoeg.  Uit  alles  wat  hier  gesê  is,  moet  u dan  net  maar 
hierdie  één  gevolgtrekking  maak.  Die  gedagte  dat  ’n  bloot  politieke 
herrangskikking  sake  wesenlik  ook  vir  ons  hier  in  Suid-Afrika  sal 
verander,  is  die  illusie  van  die  tyd,  ook  van  ons  eie  gemeenskap. 
Laat  ons  voor  ons  afsluit  ’n  moontlike  misverstand  uit  die  weg  ruim.  In 
geen  opsig  kan  ons  die  noodsaaklikheid  van  ’n  outentieke  burgerlike 
orde  ontken  nie.  In  die  wêreld  moet  ons  steeds  wees,  maar  nooit  van 
die  wêreld  nie.  Christus  self  het  dit  onoortreflik  kernagtig  uitgedruk  toe 

Hy  gesê  het:  gee  aan  die  keiser  wat  aan  die  keiser  behoort  en  aan 

God  wat  aan  God  behoort.  Daar  is  geen  stryd  teen  die  keiser  nie  — 
solank  die  keiser  sy  perke  ken;  solank  hy  keiser  bly,  en  hom  nie  begin 
wysmaak  hy  is  God  nie.  Ons  moet  albei  ordes  bewoon:  ry  met  die 
burgerlike  padreëls  voor  oë,  maar  waar  ons  'n  arme  gewonde  skepsel 
langs  die  pad  kry  (soos  met  die  Goeie  Samaritaan)  dan  doen  ons  wat 
geen  padreëls  (of  enige  wetgewing)  kan  voorskryf  nie.  Dis  die  liefde. 
Niemand  het  meer  intelligent  geskryf  oor  burgerlike  regering  as 
Johannes  Calvyn  nie. 

Die  societé/provisoire  is  goed  en  reg;  en  die  natuurregtelike  eis  van 
billikheid  moet  steeds  daar  geld.  Maar  die  koninkryk  van  die  hemele? 
Soos  Lukas  in  sy  Evangelieskrif  sê:  Die  koms  van  die  koninkryk  van 
God  kan  nie  met  voortekens  bereken  word  nie. 
lets  van  sy  stemming  kom  ons  egter  wel  agter,  soos  ek  eens  in  ’n 
gedenkwaardige  brief  van  die  grootste  van  die  Missionare  van  Das  alte 
Sudwest-Afrika  tot  my  blywende  stigting  verneem  het. 


“ Vandag,  ’n  dag  voor  Kersfees,  het  jy  my  tegelyk  verras  en  vreugde 

besorg  met  jou  brief  van  21  Desember,  waarby  jy  toe  die  foto  van  2 
Oktober  ingesluit  het.  Jy  vra  dat  ek  dit  moet  onderteken  en  aan  jou 
terugstuur.  Wel,  die  ondertekening  het  toe  geskied,  nadat  ek  eers  mooi 
moes  nadink  op  wie  dié  wonderlike  heer  nou  eintlik  lyk,  toe  plots  moes 
besef  — ja  dat  dit  ekself  is.  Omdat  ek  vir  mense  wat  in  hierdie 
verskeurde  tyd  nog  ’n  sin  vir  humor  bewaar,  baie  oorhet,  dank  ek  jou 
van  harte,  ook  vir  die  goeie  wense  met  Kersfees  en  die  Nuwe  Jaar.  Sal 
jy  asseblief  ook  aan  jou  vrou  en  jou  geëerde  ouers  my  hartlike  groete 
oordra.  Sou  hulle  dalk  daarna  verneem,  sê  maar  dat  ek  ná  die  ongeluk 
op  die  strate  van  Kaapstad,  nog  maar  bietjie  sukkel.  Sekere  lig- 
gaamsdele  wil  nie  meer  so  mooi  hulle  kant  bring  nie.  Daarmee 
verseker  hulle  my  egter  dat  hulle  na  nagenoeg  85  jarige  diens  — goeie 
diens  — met  reg  ’n  bietjie  kan  ontspan.  Verder  vergeet  ek  nooit  om  op 
Sylvesterabend  in  onse  kerk  te  preek  oor  Deut.  33,27 : Die  Ewige  God  is 
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’n  woning  en  onder  ewige  arms  — Zuflucht  ist  bei  dem  alten  Gott  und 
unter  den  ewigen  Armen. 

Hartlik,  jou  ou  vriend, 

Heinrich  Vedder.” 

Hiervan  isal  meermale  vertel.  Maarwatwaaris,  kan  nooitoud  word  nie. 

Verwysings 

1.  Vgl.  "In  waansin  het  ek  gevra". 

2.  The  Puritans  in  Africa,  Penguin  Books  Ltd.,  Londen,  1976. 

3.  Net  maar  rampspoed,  soos  nou  weer  hier  In  ons  land,  bring  ons  terug  tot  oomblikke 
van  waarheid,  as  ons  maar  die  les  wil  lees. 
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’n  Ruiker  vir  Emily 
Lina  Spies 


I 

Voorneme 

Sê  nou  ek  sê:  ek  sal  nie  wag? 

Sê  nou  ek  sê:  ek  breek  vandag 
nog  uit  dié  liggaam  wat  my  hou 
ontvlug,  my  lief,  bevry  na  jou? 

O,  ek  sal  als  vergeet  van  leed 
wat  somers  was  aan  my  en  sweet 
en  winters  was  en  kou. 


Verlangliedjie 

As  jy  weer  in  die  herfs  sal  kom 
dan  word  die  somer  vaal 
en  kan  ek  uit  my  hart  se  klop 
net  dié  verwagting  haal: 

geen  vreugde  oor  die  groen  en  blou 
want  als  wat  bloei  en  als  wat  sing 
word  in  die  jubeltyd  gering 
voor  daardie  koms  vaii  jou. 

En  as  jy  dan  nog  talm 
word  ek  die  een  wat  sweef 
om  oor  seisoene  in  die  son 
so  ligweg  by  jou  uit  te  kom: 

Ek  sal  ’n  flikkerstoffie 
jou  oë  dol  rinkink 
dan  word  jy  van  die  liefde 
soos  ek  uiteindelik  blind. 

En  bly  ek  tog  van  vlees  en  bloed 
tel  ek  met  kinderryme 
my  vingers  tot  hul  pyn  — 
en  “Eina  Deina  Dana  Das’’ 
hou  jy  my  teen  jou  vas. 


Versoek 


Vang  in  ’n  bokaal 

die  son  as  hy  in  die  Weste  daal. 

Klink  op  die  more  ’n  heildronk 
dat  oor  die  kranse  amber  en  rooi 
die  dagbreek  ontdooi. 

Sê  my:  wie  weef  die  blou 

soms  so  skugter,  so  sag 

dat  in  my  arms  die  sfere  oornag? 

Tel  noot  vir  noot  die  tremelo 
as  in  verbaasde  takke 
Piet-my-vrou  weer  wysie  hou. 

En  die  lighoofdige  by, 
hoeveel  snapsies  drink  hy 
van  die  more  se  dou? 

Wie  het  my  Boland-huis  gebou, 
die  gewels  so  hoog,  die  luike  so  dig, 
net  die  berge  my  sig? 

Wie  laat  my  watter  feesdag 

uit  hierdie  skoonheid,  uit  hierdie  sel? 

Wie  ryg  die  krale  van  die  stalagmiet, 
wie  tel  die  drup-drup  van  my  verdriet? 

Skryf,  sê,  vertel  — 

stuur  jou  woorde,  jou  liefde 

in  die  koker  van  die  lugtige  libel. 

IV 

In  die  skaduwees 

Ek  het  die  Piet-my-vrou  gevrees, 
gehoop  my  ore  suis 
maar  dig-te-by  hoor  ek  hom  aan 
nou  byna  al  bedees: 

Sy  vreugderoep  het  ek  gedink 
sal  soos  ’n  mes  kan  sny: 
geen  jubelnoot  sou  ooit  daarna 
my  weer  kon  hartseer  kry. 
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Die  affodille  is  ’n  gloed, 

’n  kleed  so  vreemd  aan  my: 
ek  wou  dat  hulle  knoppies 
vir  altyd  toe  kon  bly. 

Ek  het  gewens  die  gras  groei  ruig 
oornag  tot  by  my  hoof 
dat  hul  met  sagte  halms 
na  my  toe  oor  sou  buig. 

Maar  ek  die  wegkruipmeisie 
is  oog  nog  oor  gespaar: 
nie  een  wat  hierdie  voorjaar 
om  my  ontwil  versuim  — 

voorwaar,  hul’t  almal  opgedaag 
om  met  hul  dom  luidrugtigheid 
ook  my  te  kom  behaag. 

V 

Bede 

Word  ek  in  die  graf  gelê 
voor  die  lente  kom, 
sal  jy  jou  vergewis 
dat  op  my  grasperk 
vir  die  lyster 
daar  iets  te  ete  is? 

Breek  tot  my  gedagtenis 
krummels  vir  die  outjie  van  olyf 
en  weet  hoe  deur  bevrore  lippe 
ek  my  dankie  wryf. 
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Die  Evangelie  volgens  Markus 
Jorge  Luis  Borges 

vertaal  deur  Sheila  Cussons 

Hierdie  dinge  het  op  die  plaas  La  Colorada  gebeur,  in  die  distrik  Junin,  in 
die  suide,  gedurende  die  laaste  dae  van  Maart  1 928.  Die  hooffiguur  van 
my  relaas  was  ’n  mediese  student,  Baltasar  Espinosa.'  Ons  kan  hom 
voorlopig  beskryf  as  ’n  tipiese  jong  man  van  Buenos  Aires,  sonder 
merkwaardige  eienskappe,  behalwe  sy  welsprekendheid  wat  hom  meer 
as  een  prys  besorg  het  in  die  Engelse  skool  van  Ramon  Mejía,  en  ’n 
byna  onbeperkte  goedhartigheid.  Hy  het  nie  daarvan  gehou  om  te 
argumenteer  nie;  hy  het  verkies  dat  sy  gespreksgenoot  gelyk  moet  hê 
en  nie  hy  nie.  Hoewel  die  risiko-element  in  spele  hom  geïnteresseer 
het,  was  hy  nie  ’n  goeie  speler  nie,  want  hy  het  nie  daarvan  gehou  om  te 
wen  nie.  Sy  wakker  verstand  was  lui;  op  drie-en-dertig  moes  hy  nog 
steeds  in  een  vak  slaag  om  te  kon  gradueer,  boonop  die  vak  waarvan  hy 
die  meeste  gehou  het.  Sy  vader,  ’n  vrydenker  soos  alle  opgevoede  here 
van  sy  tyd,  het  hom  onderrig  in  die  filosofie  van  Herbert  Spencer,  maar 
sy  moeder  het  hom  voor  ’n  reis  na  Montevideo  laat  beloof  dat  hy  gereeld 
die  Onse  Vader  sou  bid  en  onthou  om  die  teken  van  die  kruis  te  maak. 
Deur  die  jare  heen  het  hy  nooit  sy  belofte  verbreek  nie.  Aan  moed  het 
dit  hom  nie  ontbreek  nie;  hy  het  eenmaal,  meer  onverskillig  as  ontstoke, 
twee  of  drie  vuishoue  geplant  tussen  ’n  groep  medestudente  wat  hom 
wou  dwing  om  aan  ’n  universiteitstaking  deel  te  neem.  Toegeeflik  soos 
hy  was,  was  hy  vol  twyfelagtige  opinies:  Argentinië  was  vir  hom  van 
minder  belang  as  die  vrees  dat  mense  in  ander  wêrelddele  miskien  nog 
glo  ons  loop  in  vere  rond;  hy  had  eerbied  vir  Frankryk  maar  minagting  vir 
die  Franse;  hy  het  neergesien  op  die  Amerikaners  maar  dit  goed  gevind 
dat  Buenos  Aires  wolkekrabbers  het;  hy  het  geglo  die  gauchos  van  die 
vlaktes  is  beter  ruiters  as  dié  van  die  berge  en  die  heuwellande.  Toe  sy 
neef  Daniel  hom  nooi  om  die  somervakansie  op  La  Colorada  deur  te 
bring,  het  hy  dadelik  ingewillig,  nie  omdat  die  platteland  hom  bekoor  het 
nie,  maar  omdat  hy  inskiklik  van  aard  was  en  geen  rede  kon  bedink  om 
te  weier  nie. 

Die  opstal  was  groot  en  ietwat  verwaarloos;  die  woning  van  die  opsigter, 
genaamd  Gutre,  was  digby.  Daar  was  drie  Gutres:  die  pa,  die  seun,  wat 
besonder  grof  was,  en  ’n  dogter  van  onseker  vaderskap.  Hulle  was  lank, 
sterk,  beenderig,  met  rooierige  hare  en  gesigte  met  indiaanse  trekke. 
Hulle  het  selde  gepraat.  Die  opsigter  se  vrou  was  reeds  jare  dood. 

Espinosa  het  daar  op  die  platteland  dinge  begin  leer  wat  hy  nie 
geweet  of  vermoed  het  nie.  Byvoorbeeld  dat  ’n  mens  nie  ’n  perd  galop 
as  jy  ’n  opstal  nader  nie,  en  dat  jy  nie  perdry  tensy  jy  iets  êrens  te  doen 
het  nie.  Mettertyd  het  hy  geleer  om  voëls  uit  te  ken  aan  hul  geluide. 

Na  ’n  paar  dae  moes  Daniel  na  Buenos  Aires  vir  ’n  veetransaksie;  na 
skatting  sou  hy  omtrent  ’n  week  weg  wees.  Espinosa,  wat  reeds  sy 
bekoms  gehad  het  van  sy  neef  se  liefdesavontuurtjies  en  sy 
onvermoeibare  belangstelling  in  klere,  het  verkies  om  op  die  plaas  te  bly 
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met  sy  teksboeke,  Die  hitte  was  drukkend  en  selfs  die  nagte  het  nie 
verligting  gebring  nie.  Een  oggend  teen  dagbreek  het  donderslae  hom 
wakker  gemaak.  Die  wind  het  die  kasuarbome  woes  rondgeruk. 
Espinosa  het  die  eerste  druppels  hoor  val  en  God  gedank.  Die  koue  het 
skielik  gekom.  Daardie  middag  het  die  Salado  sy  oewers  oorstroom. 
Die  volgende  dag  het  Baltasar  Espinosa,  terwyl  hy  van  die 
ingevensterde  bostoep  oor  die  lande  onder  water  uitkyk,  besluit  dat  die 
beeld  wat  die  pampa  met  die  see  vergelyk,  ten  minste  dié  oggend  nie 
heeltemal  onvanpas  was  nie  — hoewel  W.H.  Hudson  geskryf  het  dat  die 
see  vir  ons  groter  lyk  omdat  ons  dit  van  ’n  skeepsdek  sien,  en  nie  van  ’n 
perd  se  rug  of  op  ooghoogte  nie.  Die  reën  het  nie  opgehou  nie;  die 
Gutres,  gehelp  of  gehinder  deur  die  stadsjaap  Espinosa,  kon  ’n  goeie 
deel  van  die  hacienda^  red,  hoewel  baie  diere  versuip  het.  Daar  was  vier 
paaie  na  La  Colorada:  almal  was  oorstroom.  Op  die  derde  dag  het  die 
huis  van  die  opsigter  begin  lek;  Espinosa  het  ’n  vertrek  aan  die 
agterkant  van  die  huis  langsaan  die  gereedskapskuur  vir  hulle 
afgestaan.  Dit  het  hulle  nader  gebring;  hulle  het  saam  geëet  in  die  groot 
eetkamer.  Die  gesprekke  wou  maar  nie  vlot  nie;  die  Gutres,  wat  so  baie 
geweet  het  van  landelike  aangeleenthede,  kon  hul  kennis  nie  verwoord 
nie.  Een  aand  het  Espinosa  hulle  gevra  of  hulle  nog  iets  kan  onthou  van 
die  Indiaanse  strooptogte,  toe  die  militêre  hoofkwartier  in  Junín  gesetel 
was.  Hulle  het  ja  gesê,  maar  sou  ook  ja  gesê  het  op  ’n  vraag  oor  die 
teregstelling  van  Karel  die  Eerste.  Espinosa  het  onthou  dat  sy  pa 
dikwels  gesê  het  dat  byna  elke  geval  van  langslewendheid  waarvan  ’n 
mens  op  die  platteland  hoor,  toe  te  skryf  was  óf  aan  ’n  foutiewe  geheue 
óf  aan  ’n  vae  tydsbegrip.  Die  gauchos  kon  gewoonlik  nóg  hul 
geboortejaar  nóg  die  naam  van  hul  vader  onthou. 

In  die  hele  huis  was  daar  geen  ander  boeke  as  ’n  stel  van  die  tydskrif  La 
Charca,  ’n  handboek  oor  veesiektes,  ’n  luukse-eksemplaar  van  die 
Uruguayaanse  epos  die  Tabaré,  ’n  geskiedenis  van  die  Korthoring  in 
Argentinië,  ’n  aantal  speur-  en  erotiese  verhale  en  ’n  nuwe  roman,  Don 
Segundo  Sombra.  In  ’n  poging  om  die  uurtjie  ná  maaltye  ’n  bietjie  te 
verlewendig,  het  Espinosa  ’n  paar  hoofstukke  hieruit  voorgelees  vir  die 
Gutres,  wat  ongeletterd  was.  Ongelukkig  was  die  opsigter  voorheen  ’n 
veedrywer  en  kon  die  avonture  van  die  boek  se  held,  wat  ook  ’n 
veedrywer  was,  hom  nie  interesseer  nie.  Hy  het  gesê  die  werk  van  ’n 
veedrywer  is  maklik,  omdat  jy  altyd  ’n  pakdier  met  al  jou  behoeftes 
saamvat;  as  hý  nie  veedrywer  was  nie,  sou  hy  in  elk  geval  nooit  sulke 
vergeleë  plekke  gesien  t^et  as  die  Laguna  de  Gomez,  die  Bragado,  tot 
by  die  plase  van  die  Nunez-familie  in  Chacabuco  nie.  In  die  kombuis 
was  ’n  kitaar;  voor  die  gebeure  wat  ek  hier  vertel,  het  die  plaaswerkers 
gewoonlik  in  ’n  kring  gaan  sit;  iemand  het  dan  die  instrument  gestem 
maar  nooit  so  ver  gekom  om  dit  te  bespeel  nie.  Dit  is  wat  bekend  was  as 
’n  guitarreada.^ 

Espinosa,  wat  intussen  sy  baard  laat  groei  het,  het  graag  voor  die  spieël 
gestaan  om  sy  veranderde  voorkoms  te  beskou,  met  ’n  glimlag  by  die 
gedagte  hoe  sy  beskrywings  van  die  oorstroming  van  die  Salado  sy 
vriende  in  Buenos  Aires  sou  verveel.  Vreemd  genoeg,  het  hy  sekere 
plekke  gemis  wat  hy  nooií  besoek  het  en  wat  hy  nooit  sou  besoek  nie:  ’n 
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hoek  op  die  Calle  Cabrera  met  ’n  posbus;  die  sementleeus  weerskante 
van  ’n  poort  in  die  Calle  Jujuy,  ’n  paar  blokke  ver  van  die  Plaza  del 
Once;  ’n  ou  kroeg  met  ’n  teëlvloer  waarvan  hy  nie  kon  onthou  waar  dit 
presies  was  nie.  Wat  sy  broers  en  sy  pa  betref,  hulle  sou  teen  dié  tyd  by 
Daniel  gehoor  het  dat  hy  deur  die  oorstromings  geïsoleer  is  — 
etimologies  die  juiste  woord. 

Op  sy  verkenningstogte  deur  die  huis,  omring  van  water,  het  hy  op  ’n 
Engelse  Bybel  afgekom.  Op  die  laaste  oop  bladsye  het  die  Guthries  — 
so  was  hulle  naam  oorspronklik  — hul  geskiedenis  op  skrif  laat  stel. 
Hulle  was  afkomstig  van  Inverness,  het  blykbaar  as  arbeiders  na 
Argentinië  gekom  aan  die  begin  van  die  negentiende  eeu,  en  vermeng 
met  die  Indiane.  Die  kroniek  eindig  by  agtien-iets-en-sewentig;  hulle 
kon  toe  reeds  nie  meer  skryf  nie.  Ná  ’n  paar  geslagte  kon  hulle  ook  nie 
meer  Engels  praat  nie;  toe  Espinosa  hulle  leer  ken,  het  Spaans  hulle 
moeite  gegee.  Hulle  was  sonder  geloof,  maar  in  hul  bloed  het  soos 
donker  spore  die  streng  Calvinistiese  fanatisme  en  die  bygelowe  van 
die  pampa  saam  voortbestaan.  Espinosa  het  hulle  van  sy  vonds  vertel, 
maar  hulle  het  skaars  geluister. 

Hy  blaai  in  die  Bybel  en  sy  vingers  vou  dit  oop  by  die  begin  van  die 
Evangelie  van  Markus.  Om  hom  te  oefen  in  vertaling  en  miskien  om  te 
sien  of  hulle  iets  verstaan,  besluit  hy  om  die  eerste  hoofstuk  aan  hulle 
voor  te  lees  ná  die  aandete.  Hy  is  verras  toe  hy  agterkom  hulle  luister 
aandagtig,  met  swyende  belangstelling.  Miskien  het  die  goue  letters  op 
die  band  ’n  skyn  van  gesag  daaraan  gegee.  Hulle  het  dit  in  die  bloed, 
dink  hy.  Ook  val  dit  hom  op  dat  die  mens  deur  die  eeue  heen  steeds 
twee  geskiedenisse  vertel  en  herhaal:  dié  van  ’n  verlore  skip  wat  soek 
na  ’n  geliefde  eiland  in  die  Middellandse  See,  en  dié  van  ’n  god  wat  hom 
laat  kruisig  op  Golgota.  Hy  het  sy  spraaklesse  in  Ramos  Mejía  onthou  en 
opgestaan  om  die  gelykenisse  te  lees. 

Die  Gutres  het  hul  vleis  en  sardientjies  haastig  gesluk  om  nie  die 
Evanglie  te  vertraag  nie. 

Die  dogter  se  hanslam,  met  ’n  blou  lint  getooi,  is  eendag  deur  ’n 
doringdraad  beseer.  Om  die  bloed  te  stuit,  wou  hulle  ’n  spinnerak  op  die 
wond  sit;  Espinosa  het  die  diertjie  met  ’n  paar  pille  genees.  Hul 
dankbaarheid  oor  die  genesing  het  hom  verbaas.  Aanvanklik  het  hy  die 
Gutres  nie  vertrou  nie  en  die  240  pesos  wat  hy  by  hom  gehad  het  in  een 
van  sy  boeke  versteek;  nou,  met  die  baas  afwesig,  het  hy  sy  plek 
ingeneem  en  bedeesde  bevele  gegee,  wat  pront  uitgevoer  is.  Die 
Gutres  het  hom  oral  deur  die  vertrekke  en  op  die  stoep  gevolg,  soos 
verdwaaldes.  Terwyl  hy  vir  hulle  voorlees,  merk  hy  dat  hulle  stilletjies 
die  krummels  opvee  wat  hy  op  die  tafel  gelaat  het.  Een  middag  kom  hy 
op  hulle  af  waar  hulle  hom  met  mekaar  bespreek,  met  ontsag  en  min 
woorde.  Toe  hy  klaar  was  met  die  Evangelie  van  Markus,  wou  hy  vir 
hulle  die  ander  drie  Evangelies  lees,  maar  die  pa  vra  dat  hy  dit  weer 
moet  lees  sodat  hulle  dit  goed  kan  verstaan.  Espinosa  het  gevoel  hulle 
is  soos  kinders,  vir  wie  herhaling  groter  plesier  gee  as  variasie  of 
nuwighede.  Een  nag  droom  hy  van  die  Sondvloed,  niks  vreemds  nie: 
die  hamerslae  van  die  bou  van  die  Ark  het  hom  wakker  gemaak  en  hy 
het  gedink  dat  dit  dalk  donderweer  kon  gewees  het.  Trouens,  die  reën 
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wat  opgehou  het,  het  weer  sterk  begin  uitsak.  Dit  was  bitter  koud.  Hulle 
het  hom  vertel  dat  die  storm  die  dak  van  die  gereedskapskuur  beskadig 
het  en  dat  hulle  hom  sou  wys  wanneer  hulle  die  balke  weer  in  posisie 
gebring  het.  Hy  was  nou  nie  meer  ’n  vreemdeling  nie;  hulle  het  hom  met 
respek  behandel,  hom  amper  verwen.  Nie  een  van  hulle  het  koffie 
gedrink  nie,  maar  vir  hom  was  daar  gereeld  ’n  koppie,  dik  met  suiker. 
Die  storm  was  op  ’n  Dinsdag.  Die  Donderdagnag  hoor  hy  ’n  sagte 
kloppie  aan  sy  deur,  wat  hy  vir  die  wis  en  die  onwis  altyd  gesluit  het.  Hy 
staan  op  en  maak  oop:  dis  die  meisie.  In  die  donkerte  kon  hy  haar  nie 
sien  nie,  maar  van  haar  voetstappe  kon  hy  aflei  dat  sy  kaalvoet  was  en 
daarna,  in  die  bed,  dat  sy  uit  die  agterhuis  gekom  het,  kaal.  Sy  het  hom 
nie  omhels  nie,  nie  ’n  woord  gesê  nie,  net  teenaan  hom  gaan  lê  en  sy  het 
gebewe.  Dit  was  die  eerste  keer  dat  sy  ’n  man  geken  het.  Toe  sy  loop, 
het  sy  hom  nie  gesoen  nie;  Espinosa  het  besef  dat  hy  nie  eens  haar 
naam  ken  nie.  Om  een  of  ander  intieme  rede  wat  hy  nie  vir  homself 
probeer  verklaar  het  nie,  het  hy  gesweer  dat  hy  vir  niemand  in  Buenos 
Aires  van  dié  voorval  sou  vertel  nie. 

Die  volgende  dag  het  hy  begin  soos  die  voriges,  behalwe  dat  die  pa  vir 
Espinosa  vra  of  Christus  Hom  laat  doodmaak  het  om  alle  mense  te  red. 
Espinosa  was  ’n  vrydenker,  maar  het  hom  verplig  gevoel  om  wat  hy 
geiees  het  te  verantwoord,  en  hy  antwoord:  “Ja.  Om  almal  te  red  van 
die  hel.’’ 

“Wat  is  die  hel?’’  vra  Gutre. 

“’n  Plek  onder  die  aarde  waar  die  siele  brand  en  brand.” 

“En  sal  die  soldate  wat  die  spykers  ingeslaan  het,  ook  gered  word?” 
“Ja,”  antwoord  Espinosa,  wie  se  teologie  ietwat  onseker  was. 

Hy  was  lugtig  dat  die  opsigter  van  hom  rekenskap  sou  eis  oor  wat  die 
vorige  nag  tussen  hom  en  sy  dogter  plaasgevind  het. 

Ná  middagete  vra  hulle  hom  om  die  laaste  hoofstukke  weer  te  lees. 
Espinosa  het  ’n  lang  siësta  gehad,  ’n  ligte  sluimering  onderbreek  deur 
aanhoudende  hamerslae  en  vae  voorgevoelens.  Teen  die  aand  se  kant 
staan  hy  op  en  loop  uit  op  die  stoep.  Hardop  sê  hy  vir  homself:  “Die 
water  sak.  Dis  amper  verby.” 

“Dis  amper  verby,”  herhaal  Gutre,  soos  ’n  eggo. 

Die  drie  het  hom  gevolg.  Op  hul  knieë  op  die  klipvloer  het  hulle  sy  seën 
gevra.  Daarna  het  hulle  hom  vervloek,  hom  bespuug  en  hom  na  die 
agterkant  van  die  huis  gestoot  en  gestamp.  Die  meisie  het  gehuil. 
Espinosa  het  geweet  wat  agter  die  deur  op  hom  wag.  Toe  hulle  die  deur 
oopmaak,  sien  hy  die  firmament.  ’n  Voël  het  geroep;  hy  dag:  dis  ’n 
vlasvink.  Die  skuur  was  sonder  dak;  hulle  het  die  balke  verwyder  om  die 
Kruis  te  bou. 

Vertalersnotas 

1.  Espinosa:  'n  baie  algemene  van,  maar  dle  betekenis  is  hier  interessant:  "doringrig", 
"bedoringd”. 

2.  Hacienda:  plaaseiendom,  lewende  hawe. 

3.  Guitarreada:  'n  kitaargetokkel,  willekeurig,  onsamehangende  klanke. 
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De  Mezoeza 
Clarissa  Jacobi 

Een  echtpaar  van  middelbare  leeftijd  wandelde  de  synagoge  binnen. 
Buiten,  in  het  park,  kwarrelden  de  eerste  herfstbladeren  van  de  oude 
eiken.  Het  toeristenseizoen  was  voorbij. 

De  man  was  lang  en  slank,  gekleed  in  een  donker-grijze  Burberry,  zijn 
handen  gehuld  in  handschoenen  van  zachtbruin  leer,  eigenlijk  te  warm 
voor  het  milde  klimaat.  Op  zijn  borst  hing  een  klein  fototoestel,  wat 
eigenlijk  niet  paste  bij  zijn  gedistingeerde  verschijning.  Het  hoorde 
eerder  bij  luidruchtige  Amerikanen  met  rare  petten  op  en  kakelbonte 
hemden. 

De  vrouw  droeg  een  lichte  wollen  mantel.  Haar  haren  waren  keurig 
gekapt,  maar  het  was  moeilijk  te  zien  of  ze  nog  blond  of  al  grijs  waren. 
Wat  wel  te  zien  was,  was  dat  ze  eens  erg  mooi  was  geweest.  Een 
schoonheid  met  wat  de  Engelsen  noemen  een  peach-and-cream 
complexion.  Van  waar  ik  zat,  achter  mijn  schrijfbureau,  op  wat  eens  de 
vrouwengalerij  was  geweest,  hoorde  ik  haar  heldere,  uiterst  beschaaf- 
de,  maar  toch  niet  geaffecteerde  stem. 

“Darling,  we  zijn  nu  in  de  eerste  synagoge,  die  in  Zuid  Afrika  is 
gebouwd.  Het  is  nu  een  museum.  De  afmetingen  zijn  ongeveer 
dezelfde  als  van  het  kerkje  in  Sussex,  waar  we  getrouwd  zijn. 
Boven,  wat  bij  ons  het  altaar  zou  zijn,  bevinden  zich  prachtige 
gebrandschilderde  ramen  en  panelen  met  Hebreeuwse  letters.’’ 

Ik  besefte,  dat  de  man  blind  was.  Ik  nam  een  folder  met  een  beknopte 
beschrijving  van  de  synagoge  en  het  museum  van  mijn  schrijftafel  en 
liep  de  trap  af.  Ik  wendde  me  tot  de  vrouw. 

“Mag  ik  u deze  folder  aanbieden?  Er  staat  een  beschrijving  in  van  het 
gebouw.’’ 

“O,  dank  u wel.” 

De  vrouw  pakte  de  folder  aan  en  wendde  zich  tot  haar  man.  “Een 
vriendelijke  dame,  die  hier  werkt,  heeft  ons  een  folder  gebracht  met  een 
beschrijving  van  het  gebouw.” 

Ze  wendde  zich  nu  tot  mij. 

“U  kunt  gerust  met  mijn  man  spreken,”  zei  ze  en  wees  op  het 
fototoestel,  dat  op  zijn  borst  hing. 

Ik  begreep  nu,  dat  het  een  soort  microfoon  was,  verbonden  aan  een 
gehoorapparaat.  De  man  was  niet  alleen  blind,  maar  ook  doof.  Nu  ik 
voor  hem  stond,  zag  ik  dat  zijn  gezicht  geschonden  was.  Gewond  en 
daarna  weer  samengesteld  door  plastische  chirurgie.  Van  zijn  oren  was 
niet  veel  meer  over.  Zijn  ogen  waren  voor  altijd  gesloten.  Zijn  gelaat  was 
verbrand,  gewond  in  een  zware  explosie.  Voor  altijd  geschonden. 
Waarschijnlijk  in  de  oorlog.  Misschien  in  de  slag  om  Engeland.  The 
Battle  of  Britain.  Waarschijnlijk  was  hij  piloot  geweest.  Had  hij  gevochten 
voor  mijn  eigen  verlossing.  Ik  zei,  dat  ik  blij  was  met  zijn  bezoek  aan  de 
synagoge.  Daarna  wendde  ik  me  weer  tot  de  vrouw. 

Ik  had  kort  geleden  een  museumconferentie  bijgewoond,  waar  speciale 
aandacht  was  besteed  aan  museumbezoek  voor  blinden.  Ik  zei  daarom: 


28 


“Als  er  iets  is,  waarin  uw  echtgenoot  bijzonder  geTnteresseerd  is,  zegt  u 
het  mij  dan  even.  Dan  zal  ik  de  kast  openmaken,  zodat  hij  het  in  zijn 
handen  kan  houden,  kan  betasten,  voelen.” 

“Ach,  dat  is  echt  niet  nodig,”  zei  de  vrouw.  “Het  is  erg  vriendelijk  van  u, 
maar  echt  niet  nodig.” 

Boven  rinkelde  de  telefoon,  ik  verontschuldigde  me  en  ging  terug  naar 
mijn  schrijftafel.  Van  beneden  drong  de  stem  van  de  vrouw  tot  mij  door. 
Zij  leidde  haar  man  van  vitrine  naar  vitrine.  Las  hardop  iedere 
beschrijving,  ieder  etiket.  Haar  stem  klonk  steeds  zakelijk,  opgewekt. 
Nooit  verveeld  of  vermoeid. 

“Darling,  deze  uitstalkast  is  geheel  gewijd  aan  de  Sjabbat.  Prachtige 
zilveren  kandelaars.  Een  stel  uit  Oostenrijk,  gemaakte  in  1860.  En  een 
paar  gemaakt  in  Londen,  in  1 906.  En  twee  koperen  kandelaars  uit  Polen. 
En  een  prachtig  paar  uit  Berlijn,  nagelaten  aan  het  museum  door  een 
mevrouw  Schwartz.  En  beeldige  geborduurde  kleedjes  voor  het 
bedekken  van  het  Challah  brood.  Je  weet  wel,  dat  gevlochten  witte 
brood,  dat  je  zo  graag  lust.  Een  kleed  is  ovaal,  van  donkergroen  fluweel, 
geborduurd  met  gele  zijde.  En  een  ander  is  vierkant,  petit-point 
borduursel  met  twee  leeuwen  erop. 

En  prachtige  zilveren  bekers.  Voor  wijn.  En  speciale  messen  om  de 
broden  mee  te  snijden.  Gegraveerd  op  het  heft.  Gedenk  de  Sjabbat  en 
houdt  hem  heilig  staat  erin  gegraveerd.” 

Nadat  ze  beneden  waren  uitgekeken  kwam  het  echtpaar  de  trap  op, 
naar  de  vroegere  vrouwengalerij.  De  vrouw  hield  haar  man  bij  de 
elleboog.  Hij  liep  zeker,  zonder  struikelen,  alsof  hij  kon  zien.  Eenmaal 
boven  bekeek  het  echtpaar  de  schilderijen.  De  uitstalkasten,  gewijd  aan 
de  Tora.  De  vrouw  beschreef  het  allemaal,  de  vormen,  kleuren,  de 
techniek  van  het  schrijven  van  een  Torarol.  Ze  kwamen  bij  een  vitrine, 
gewijd  aan  de  Mezoeza. 

“O,  wat  aardig,”  zei  de  vrouw.  “Hier  heb  je  die  dingen,  die  kokertjes, 
die  je  zo  vaak  ziet  aan  de  deurposten  van  huizen,  waar  joodse  mensen 
wonen.  We  hebben  ons  zo  vaak  afgevraagd  wat  dat  eigenlijk  was.  Zo 
een  kokertje  heet  een  Mezoeza.  Er  zit  een  opgerold  stukje  perkament 
in.  Het  is  met  de  hand  beschreven.  Net  als  een  wetsrol.  Er  staan  een 
paar  regels  uit  het  Oude  Testament  op.  Het  Sjema.  Volgens  een 
opdracht  uit  Deutronomium,  hoofdstuk  6.  'En  gij  zult  ze  op  de  posten 
uws  huizes  en  aan  uw  poorten  schrijven.’  De  belijdenis  van  het  joodse 
geloof.  Er  zijn  beeldige  kokertjes  bij.  Eén  is  gemaakt  van  olijfhout  uit  het 
Heilige  Land.  Omstreeks  1900.  En  een  mooie  zilveren  komt  uit  Jemen. 
Die  is  een  paar  honderd  jaar  oud. 

Sommige  zijn  plat  en  geborduurd  met  gouddraad,  om  Mezoezas  te 
bedekken  aan  de  poorten  van  kamers  in  noordelijk  Afrika.  Maar  de 
mooiste  vind  ik  toch  een  moderne,  gemaakt  van  zilver  filigrain  in  Israel. 
Je  zou  hem  als  een  broche  kunnen  dragen  of  aan  een  zilveren  ketting 
als  sierraad. 

Zo  beeldig!”  Ik  stond  op  en  liep  naar  de  kast,  waar  de  sleutels  werden 
bewaard.  Greep  naar  de  sleutel  van  de  bewuste  vitrine. 

Nummer  zeven. 

“Ik  zal  hem  er  even  uithalen,  zodat  uw  man  hem  kan  betasten,”  zei  ik 

29 


vol  enthousiasme. 

“Ach,  doet  u echt  geen  moeite,”  zei  de  vrouw.  Er  klonk  een  ondertoon 
van  nood  in  haar  stem.  Een  ondertoon,  die  ik  niet  begreep.  Ik  dacht 
slechts,  dat  ze  mij  moeite  wilde  besparen.  Maar  niets  was  te  veel 
moeite.  Ik  opende  de  vitrine.  Tilde  de  Mezoeza  op  van  de  roodfluwelen 
standaard,  waarop  hij  rustte. 

“Nu  kan  uw  man  het  patroon  voelen.” 

Ik  gaf  de  Mezoeza  aan  de  vrouw.  Ze  richtte  zich  tot  haar  man. 
“Lieveling,  de  dame  is  zo  vriendelijk  geweest  om  deze  Mezoeza  uit  de 
vitrine  te  halen,  zodat  je  het  patroon  kunt  gewaarworden.  Ik  zei,  het  was 
niet  nodig,  maar  ze  wilde  je  zo  graag  een  plezier  doen.” 

De  man  boog  zich  lichtelijk  naar  haar  over.  De  vrouw  bracht  de  mezoeza 
naar  zijn  lippen.  Liet  de  zilveren  koker  er  voorzichtig  langsglijden.  Als 
een  liefkozing  streken  zijn  lippen  over  het  filigrain.  Ik  besefte,  dat  de 
man  geen  handen  had,  geen  armen.  De  handschoenen  van  bruin  leer 
dienden  slechts  als  camouflage. 

De  vrouw  gaf  me  de  Mezoeza  terug. 

“Dank  u wel,  dat  was  erg  aardig  van  u.” 

Haar  stem  verried  geen  enkele  emotie.  Haar  ogen  waren  groot  en 
helderblauw.  Zo  blauw  als  de  hemel  op  een  zonnige  dag.  Zo  blauw  als 
de  gewaden  van  heiligen  op  sommige  middeleeuwse  schilderijen. 
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Rekenskap 

(Vir  Cindy) 

Chris  Pelser 


onthou  jy 

Griekeland  was  werklik  mooi 
die  middag  toe  ons  in  Patras  aan  wal  stap 
die  oggend  op  see  was  ons  vol  Orvieto 
en  jy  het  van  Napels  vertel:  die  Baai 
en  die  bougainvilleas  langs  die  Amalfi, 

Sorrento  met  sy  bruin  straatjies 
en  snuisterywinkeltjies  (dié  sou  ek  later 
eers  sien)  — alles  so  pikant  anders 
as  by  jou  mansion  in  Manhattan  — 
later  wou  jy  van  Suid-Afrika  weet: 
of  ek  terug  durf  gaan 
(o  my  geweste,  my  gewete!) 

:hoe  soet  het  apartheid, 

Soweto,  Sharpeville,  Langa,  Nyanga 
op  jou  tong  ’n  nes  kom  skop 

onthou  jy 

die  lug  was  onhebbelik  blou 
en  elke  dorpie  had  sy  ou  vrou  op  haar  donkie 
toe  nog  kon  jy  oor  jou  stukkie  skyline  droom; 
ék  oor  die  stilte  van  ’n  esel  — eers  later 
toe  ek  jou  verwondering  oor  die  platteland  sien 
wis  ek  dat  ook  my  Karoo  op  jou  sou  kon  groei 
(maar  wat  kon  ek  jou  vertel  van  mofskape 
en  stofbruin  Afrikaners  in  die  son?) 

onthou  jy 

by  Mycenae  teen  die  see  het  die  son 
oor  Agamemnon  se  graf  kom  hurk 
die  pad  daarheen  was  vol  grys  afgronde 
en  opgedolliede  ikone  soos  voëlverskrikkers 
die  gids  in  die  bus  het  van  Schliemann 
en  twintig  eeue  se  godedom  vertel  — 
maar  nou,  nog  twintig  eeue  later,  wou  jy  weet: 
maar  wat  van  Suid-Afrika? 
kon  ek  jou  tóé  vertel: 
êrens  in  die  Vrystaat  sit  iets  van  my 
aan  ’n  vaal  bloekom  vas 
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onthou  jy 

by  Olympia  en  by  die  acropolis  in  Athene 
later  die  Plaka  en  die  eilande  ... 

by  Delphi  het  ek  by  die  fontein 
uit  die  berg  gehurk  en  my  gesig  gewas 
maar  die  donker  orakel  is  dood 
en  daar  is  geen  antwoorde  meer  nie 

geen  vrae  meer  nie 

ek  bly  jou  ’n  antwoord 
in  duisend  tale  skuldig 


Hond  in  Pompeii 

Vesuvius  se  vaal  hond  draf 
rooitong  teen  die  helling  af. 

Laat  die  kettings  wat  my  bind  dan  hou 
futiel  sal  ek  my  stert  bly  kou. 

Geglaskas  sal  ek  eeue  later 
lewe  sonder  kos  of  water, 

aan  hierdie  bande  kwyn; 
beeld  word  van  versteende  pyn. 
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Drie 

Louis  Stander 


Daar  woon  twee  nnense. 

As  die  vrou  soggens  die  blomme  se  voete  natgooi,  dra  sy  ’n  swart 
radarskerm.  Dit  is  om  haar  te  waarsku  teen  haar  man. 

In  die  middae  kruip  sy  in  ’n  molsgat.  Dit  maak  hom  blind  as  hy  altyd  te 
laat  opdaag  en  net  haar  voete  nog  hoor  skop-skop. 

Saans  wonder  hy  of  sy  hom  nog  onthou.  Dan  dink  hy:  miskien  wil  sy  ’n 
ou  volstruisie  hê.  As  sy  só  aangaan,  versmoor  sy  nog  eendag  wragtag. 
Haar  liefde  vir  blomme  is  nie  ongegrond  nie.  Dit  is  veral  die  gesiggies 
wat  nie  sonder  haar  kan  uithou  nie.  Elke  oggend  knip  hulle  hulle  oë  en 
knie  so  woes  met  die  lippe  dat  die  ander  beblaardes  deur  hulle  toe 
monde  begin  sis.  Met  al  dié  lawaai  peul  die  vrou  vinnig  uit  soos  iemand 
wat  versmoor.  Sy  rol  dan  die  tuinslang  versigtig  af,  druk  haar  swart 
radarskerm  reg,  en  glimlag  as  sy  voor  haar  gehoor  stelling  inneem. 
En  toe  gebeur  iets  wat  sy  nie  bedink  het  nie.  Terwyl  sy  nog  so  dirigeer 
met  die  water,  slaan  ’n  kaalvuiswindjie  haar  swart  radarskerm  af.  O wee. 
Sy  kyk  om.  En  wie  staan  agter  haar?  Haar  man.  En  wat  gaan  hy  nou 
doen? 

dit  is  te  ver  na  die  molsgat  toe 
"Nou  het  ek  jou,’’  sê  hy. 

"Ek  is  so  bly,"  sê  sy. 


Eers  ’n  waarskuwingswoord:  pasop  vir  ballonne. 

Dit  moes  nooit  gebeur  het  nie  — en  almal  weet  dit. 

As  ek  goed  onthou,  was  dit  ’n  Dinsdagoggend.  Die  plek:  Sonlig-arkade. 
Die  tyd:  12h00.  Daar  was  oral  mense. 

Neem  tog  in  ag:  op  Dinsdae  (?)  koop  mense  allerhande  goed.  Voor 
hulle  die  winkels  instap,  vrywe  hulle  eers  met  hulle  neuse  teen  die 
vensters.  Hoekom  hulle  dit  doen,  weet  ek  nie. 

’n  Vrou  het  dié  dag  ’n  ballon  gekoop,  ’n  swart  ballon.  Sy  moes  tóé  al 
besef  het  dít  is  ’n  voorteken.  Maar  nou  ja,  ’n  mens  is  ook  nie  alwetend 
nie. 

Die  dogtertjie  was  so  opgewonde  toe  haar  moeder  die  ballon  in  haar 
wagtende  pofferhandjies  plaas.  Met  bolwange  het  sy  die  ballon  begin 
opblaas.  Ai,  dit  was  alles  so  mooi. 

Die  nikker-bol  het  ’n  deursigte  maan  geword.  Ons  het  ons  ore  verstop: 
almal  het  ’n  helse  knal  verwag.  En  toe,  toe  gebeur  dit.  Stadig,  asof  deur 
’n  bose  gees  opwaarts  getrek,  het  sy  begin  wegdryf. 
los  die  ballon  hestertjie 

Haar  moeder  het  desperaat  en  aanhoudend  gespring  om  dalk  ’n  voetjie 
beet  te  kry.  Maar  toe  die  skare  só  lag  vir  dié  petalje,  het  die  moeder  al 
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stadiger  gespring  en  toe  later  alles  maar  laat  vaar.  Ek  moet  sê,  dit  was 
nogal  snaaks  toe  die  dogtertjie  oor  die  OK  die  niet  in  verdwyn. 

’n  Vrou  langs  my  het  net  gesê:  “God,  help  ons  arme  mense”. 


III 

Oom  Geesie  en  tant  Rose  wag  in  die  skemer  — die  skemer  van  hulle 
stoep. 

Hulle  praat  nie. 

Voor  hulle  bleek  die  maan  die  aangesig  van  die  meer.  In  die 
bloekomtakke  het  die  reiers  en  die  nag  uiteindelik  hande  gevat. 
die  wêreld  is  ons  woning  nie 

By  Salie-se-knop  markeer  ou  Staaltoon  die  pas  voor  hy  sy  hoogste 
spoor  vat.  Bó  sal  sy  longe  weer  rustiger  wees  — soos  iemand  wat  diep 
siaap. 

Oom  Geesie  hoes. 

Van  oorkant  die  meer  kom  ’n  geveerde  gedaante  heserig  die  bloekoms 
ingefladder.  Die  stilte  word  hóórbaar. 

Oor  die  water,  in  die  rigting  van  die  sloep,  kwyn  die  rustige  tuk-tak, 
tuk-tak  van  spane  op  pad  na  Kabeljougat.  Die  vissers  se  woorde  word 
spookagtig  in  die  donker  gekelder. 

Tant  Rose  kom  net  na  die  seebries  orent.  "Geesie,’’  sê  sy,  “jy  moet 
kom  slaap.  Dit  gaan  ’n  koue  nag  wees’’. 

Die  lig  uit  die  kamer  val  op  die  stoep  en  op  oom  Geesie.  Só  swaar  dat  sy 
oë  in  die  lig  breek. 
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Sy  ken  haar  storie 
Henk  Wybenga 

Hy  het  altyd  allerhande  stukkies  papier  en  ou  teaterkaartjies  in  sy  bosak 
gebêre.  Soms  ook  ’n  tienrandnoot,  klein  opgevou  om  dit  vir  homself  te 
probeer  wegsteek. 

Die  adres  was  ook  in  sy  bosak.  ’n  Flentertjie  afgeskeur  van  die 
onbedrukte  onderste  deel  van  ’n  koerantbladsy.  Maar  hy  het  nie  daarna 
gekyk  toe  hy  met  die  straat  op  stap  nie. 

Hoe  lank  het  hy  nou  al  die  adres?  Twee  maande?  Vyf?  Elke  keer  van 
baadjie  na  baadjie  oorgedra.  Meestal  sonder  om  dit  oop  te  vou. 
“Derdelaan  17Á.  Dis  ’n  skakelhuis  met  ’n  lukwartboom  en  ’n 
halfgevrekte  palm  in  die  stukkie  erf  tussen  die  stoep  en  die  straat. 
Moenie  worry  oor  die  huis  so  verwaarloos  lyk  nie.  Sy  ken  haar  storie, 
hoor!’’ 

“Ek  sal  dit  nie  nodig  kry  nie.’’  Maar  hy  het  tog  die  papiertjie  gevat. 
Die  huis  moet  aan  die  linkerkant  wees;  regs  is  gelyke  nommers.  As  hy 
geweet  het  dis  so  ver  van  die  bushalte  af,  sou  hy  ’n  huurmotor  gevat 
het. 

Sewentien  is  nuut  geverf,  helder  geel,  anders  as  sy  Siamese  broer. 
lemand  skraap  sy  keel  agter  die  toe  deur  voordat  hy  oopmaak.  Hy  het  ’n 
onderhemp  aan  en  die  broek  maak  bokknieë. 

“Mevrou  Botes,  is  sy  hier?’’ 

“Eh-uh,  sy’s  stad  toe.  Kom  in,  sit!  Sy  sal  seker  nou-nou  kom.  Sy’s  gou 
stad  toe.’’ 

Die  meubels  is  nuut,  behalwe  die  vertoonkas  met  silwerbekertjies  in  die 
hoek.  Hy  beduie  na  ’n  stoel. 

“Verskoon  my,  ek  werk  nagdiens.  Sy’s  net  gou  stad  toe.’’ 

Die  vrou  wat  in  die  oop  deur  staan,  het  ’n  verpleegstersuniform  aan.  Sy 
lyk  nie  soos  een  nie. 

* * 

Agter  die  kroegman  teen  die  spieël  geplak: 

YES,  l’M  THE  BARMAN 
BUT  MY  NAME  IS  FRANK 

Die  groepie  by  die  tafeltjie  langs  hulle  gesels  luidrugtig.  Rugby  meestal, 
maar  ook  boks.  Saterdagaana  se  groot  geveg. 

Die  ys  in  haar  jenewer  het  al  gesmelt.  ÍHy  is  op  sy  vierde  bier. 
“Hel,  Annemarie,  móét  dit?  Ek  het  jou  lief,  weet  jy.  Ek  sal,  wil  met  jou 
trou.’’ 

“Ek  moet,  André.  Eendag  verwyt  jy  my.’’ 

“Ek  sal  nie.  Asseblief  ...” 

Die  mans  langs  hulle  gesels  nie  meer  nie. 

“Kom  ons  loop,’’  sê  hy  en  trek  haar  stoel  agteruit.  Buite  haak  hy  by  haar 
in,  maar  sy  maak  sy  arm  los. 

“Wanneer  kan  dit?” 

“Moreaand  of  Sondag.  Asseblief  Rietjie,  moenie.’’ 

Sy  bestuur  self  haar  Volksie  na  sy  woonstel. 

* 
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Die  kantgordyn  gooi  sonpatroontjies  oor  die  meisie  en  die  rubberdeken 
op  die  bed. 

“Rietjie  $y  draai  haar  gesig  na  die  muur. 

“Uit!”  sê  mevrou  Botes.  “Jy  kan  nie  hier  staan  nie.’’  Sy  maak  die  deur 
agter  hom  toe. 

“Jy’t  lank  gewag  dié  keer,  hartjie.”  En  ’n  rukkie  latertoe  sy  die  naald  uit 
die  bakkie  haal:  “Is  dit  syne?” 

Die  meisie  byt  haar  lip  teen  die  prikslag.  Maar  dis  nie  van  die  pyn  dat  sy 
begin  huil  nie. 


Ou  Vistermanne 
Petra  Muller 

dié  gety  is  aan  die  leegloop; 

nou  sal  hulle  byt-soggens  nie  meer 

rotslangs  uitsluip  vir  die  stroop 

van  rooi-aas  listig  diep  in  koel  navrante  poele 

en  die  eenmaal-onvergeetlike  stort 
in  ’n  liglose  seekolk  nie, 

maar  langs  die  domisiele  seeroostuine 
sit  en  kielie-kielie 
van  kelk 

tot  suigende  kelk 

met  ’n  sonnige  ou  seeglimlag 

vir  daardie  virtuose  diep  seesloepe 

waaruit,  na  storms, 

’n  verwaaide  walmpie  vars  osoon  nog  roep 
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Kadetperiode 
Chris  Claassen 


“Parade!” 

“Parade,  aa-a-an-d-ág!” 

Majoor  De  Loor  se  stem  skril  skerp,  soos  ’n  hees  vrou  o n,  op  die 
“dág”.  Die  maneuver  is  nie  juis  'n  sukses  nie.  Die  voetstamp  is 
allermins  “soos  een  klap,  kêrels.”  Die  domkop  sesse  o'.  skuld. 
“Herstel,  herstél!” 

Die  tweede  “herstél”  verdwyn  in  dieselfde  hoë  vroulike  skril.  De  Loor  is 
omgekrap.  Hulle  moet  nie  vandag  met  hom  sukkel  nie.  Dis  sý  oomblik 
van  glorie. 

Majoor  De  Loor,  die  man  van  die  oomblik.  Kort  en  stewig,  flink  vir 
vyf-en-veertig  jaar.  Majooragtige  snor.  Beret  hang  skeef,  gevaarlik, 
dreigend,  soos  ’n  militêre  halo.  Hy  het  sy  bospak  aan  vanoggend.  Dit  lyk 
vir  hom  beter  as  die  gewone  uniform  met  die  blink  epoulette. 
Intussen  het  die  troepe  herstel.  Kinders  van  alle  geure  en  groottes 
konstitueer  die  troepe.  Dommes,  sterk  verteenwoordig  deur  die 
praktiese  klas-kinders,  slimmes  (Steyntjie  ses-A’s),  grotes  (Jan  Erwee, 
eerstespankaptein),  kleintjies,  matrieks,  sesse,  seuns,  dogters, 
gehawende  snotneusies,  aantreklike  rykmanseuns,  ontluikende  prik- 
kelpoppies. 

Die  seuns  lyk  pragtig  eenvormig  in  hul  bruin  uniforms.  Die 
eenvormigheid,  die  see  van  berette,  steek  hulle  ware  ouderdomme 
weg,  sodat  ’n  oningeligte  straks  sal  raai  dat  dit  ’n  groep  dienspligtiges  is. 
Die  dogters  is  enigsins  minder  indrukwekkend  in  hul  donkerbruin  rompe 
en  ligbruin  hemde. 

“As  ek  sê  aandag,  dan  sê  ek  aandág!” 

“De  Lorie  is  ’n  sporie,”  fluister  Dik-Willem,  alreeds  swetend. 

“Bly  stil!”  snou  meneer  Halgryn  (Luitenant  Halgryn  vir  die  duur  van  die 
periode)  sommer  die  bondel  toe. 

“Jou  ou  bliksem,”  antwoord  Willem,  maar  sag  genoeg  dat  Halgryn  hom 
net  verbeel  dat  hy  iets  hoor,  en  dit  daar  laat,  omdat  hy  nie  lus  het  om  nou 
’n  bohaai  op  te  skop  nie. 

“Aa-a-a-n-dág!” 

Die  maneuver  word  aansienlik  flinker  uitgevoer  die  tweede  keer.  Hier  en 
daar  sukkel  een  om  die  beweging  te  bemeester,  met  die  gevolg  dat 
hulle  voete  soos  dowwe  koeëls  in  die  stof  agterna  plof. 

“Beter!”  De  Loor  kyk  hande  in  die  sye  na  die  pelotons  wat  voor  hom  op 
die  rugbyveld  uitstrek  tot  doer  oorkant  onder  die  pale.  Die  pelotons  is 
soos  vuurhoutjiedosies  hier  onder  die  rostrum,  groepies  mensies  in 
reghoekige  indelings.  Dertien  pelotons,  die  seunspelotons  netjies 
geskei  van  die  dogterspelotons. 

“Elke  peloton  sal  eers  afsonderlik  dril.  Daarna  volg  ’n  verrassing.”  Die 
pelotonbevelvoerders  vat  oor.  Hulle  is  onderwysers  wat  vir  die  duur  van 
die  periode  range  verwerf  wat  wissel  van  korporaal  tot  KO  tot  luitenant. 
Een  of  twee  onbeholpe  dogterspelotons  word  deur  ewe  onbeholpe 
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juffrouens  gedril.  ’n  Getroue  agterryer-sersant  steun  die  pelotonbevel- 
voerder  in  sy  taak. 

"Peloton  nommer  drie!  Rig  op  die  linkerflank,  in  julle  drieë  afmarsjeer, 
voorwa-a-arts  ...  marsl’’  Luitenant  Botha. 

‘‘Toe  julle,  marsjeer  bietjie  vorentoe  ...  nou."  Juffrou  Snetler. 

‘‘Ou  Snottie  se  kous  is  geleer.’’  Twee  giggelende  sewes  versprei  die 
nuus. 

‘‘Carelse,  punt  jou  duime,  sê  ek.’’  Korporaal  Malan. 

‘‘Punt  jou  duime,  Carelse,’’  beaam  sersant  Kosie  Smit  die  bevel. 

Hy  en  Carelse  is  juis  haaks  oor  ’n  meisie. 

‘‘Oop  orde  ...  márs.’’ 

‘‘Juffrou,  is  die  menere  met  die  wit  bandjies  op  die  skouers  van  die 
noodhulp?’’ 

‘‘Ek  dink  so.’’ 

‘‘Afdeling  ...  hált!" 

‘‘Toe  julle,  stop  nou.’’  Die  agt-dogters  ken  net  die  bevel  ‘‘halt’’  en 
reageer  met  opset  nie  op  die  verkeerde  bevel  van  Juffrou  Snetler  nie. 
Hulle  ploeg  deur  ’n  klomp  tolbosse  en  oor  ’n  voor. 

‘‘Ons  kinders  moet  weerbaar  wees  die  dag  as  hulle  die  skool  verlaat  — 
fisies,  militêr  en  geestelik,’’  sê  De  Loor  vir  die  skoolhoof  as  hy  verneem 
na  die  stand  van  kadetsake. 

‘‘Afmarsjeer  oop  orde  swaap  oë  regs  stop  nou  halt.”  Die  paramilitêre 
falankse  stuur  oor  die  veld. 

En  bo  hierdie  geskel  bulk  die  oorwegend  vals  orkes. 

‘‘Toe,  Gert,  jy  wil  al  oorlog  toe  gaan,  maar  jy  dril  soos  ’n  parra.  Ek  gaan 
jou  vir  die  terries  stuur.  Ons  kan  doen  met  sulke  vyande.’’ 

Matrieks  met  harige  bene  lag  op  hul  baldadige  manier.  Dié  meneer 
Hoffman  is  gedurig  pittig. 

‘‘So  ja,”  dink  De  Loor.  Dit  is  tyd  vir  hom  om  die  oefening  tot  ’n  einde  te 
bring.  Die  pelotons  word  in  die  netjiese  rye  van  so  neffens  parkeer  en  in 
rus  laat  staan. 

‘‘Manne.’’  De  Loor  kug.  Die  hoogtepunt  van  die  kadetperiode  breek 
aan. 

‘‘En  dogters,’’  onthou  hy,  ‘‘volgende  jaar  sal  baie  van  julle  weermag  toe 
gaan.  Party  sal  grens  toe  gaan.’’ 

Die  stem  versag,  die  oë  dwaal  oor  die  troepe.  Die  kinders  luister 
ongemaklik,  asof  hulle  al  voorheen  die  slegte  nuus  gehoor  het.  Die  son 
brand. 

‘‘Party  sal  nie  terugkom  nie." 

Dan  harder,  sy  ou  self:  ‘‘Daarom  is  dit  goed  dat  ons  nou  al  weet  wie  die 
vyand  is,  hoe  sy  wapens  lyk." 

’n  Roering  onder  die  leerlinge. 

‘‘Stil  nou.’’ 

Stilte. 

‘‘Vandag  het  ons  twee  Pie-Efs  hier,  kaptein  Pruis  en  luitenant  Lategan 
van  die  Geniekorps.  Hulle  sal  ’n  klomp  wapens  aan  julle  demonstreer. 
Kaptein  Pruis,  luitenant  Lategan,  ontvang  ons  opregte  dank  vir  julle 
opoffering.  Weet  dat  ons  die  groot  taak  wat  julle  by  ons  skole  verrig, 
waardeer.’’ 
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Pruis  en  Lategan  kom  onder  handegeklap  na  vore.  Altwee  is  buksies, 
die  parmantige  soort.  Die  hare  is  kort,  sodat  die  wit  van  die  kopvelle  tot 
teen  die  berette  strek,  daaronder  verdwyn.  Pruis  het  ’n  opvallende 
hinkstap. 

“Móre.  Dit  is  goed  dat  ons  land  nog  sulke  fris  mooi  seuns  en  dogters 
het.  Ons  het  ’n  plig  om  ons  land  te  verdedig.  Om  dit  te  kan  doen  moet 
ons  voorbereid  wees.  Die  slim  mense  sê  paraat.’’ 

“Daai  woord  sal  jou  kakebeen  breek,  vergeet  hom,”  grap  Lategan, 
terwyl  hy  sy  aanwesigheid  bevestig. 

“En  ons  is  hier  om  julle  voorbereid  te  maak.  Om  julle  te  vertel  wie  die 
vyand  is,  maar  veral,  om  wapentuig  wat  ons  van  ons  vriende  (gelag) 
afgeneem  het,  vir  julle  te  demonstreer.” 

’n  Kort  skets  oor  die  Rooi  Gevaar  en  die  kommunisme  se  indringing  op 
alle  lewensterreine  volg.  (Appeltjies  op  broeke,  die  V-teken,  ens.)  ’n 
Historiese  onwaarheid  en  halfwaarhede  hier  en  daar  word  verskoon: 
“Die  kommuniste  sê  vir  die  outatjies  dat  Suid-Afrika  hulle  land  is.  Hulle 
gee  vir  die  mense  wapens  om  ons  aan  te  val.  Dis  hoekom  ons  op  die 
grens  veg.  Hulle  wil  ons  tand  vat.” 

“Hulle  kan  kom  traai.”  Lategan  weer. 

’n  Swaar  kis  word  van  die  militêre  voertuig  gelaai  deur  ’n  paar  matrieks. 
Afwagtend,  amper  ongeduldig,  kyk  die  kinders  hoe  die  twee  besoekers 
die  slotte  aan  die  kis  oopsluit,  en  die  deksel  langsaam  oopmaak.  Straks 
skuil  ’n  verrassing  in  dié  Pandora-doos.  Daar  is  gewere,  ’n  verroeste 
semi-kanon,  vierkantige  hout-  en  staalkissies,  koeëls,  doppies  en 
magasyne. 

“Kom  staan  nou  in  ’n  halfmaan  hier  om  die  platform,  kleintjies  voor, 
grotes  agter.  Aan  die  einde  van  die  demonstrasie  sal  julle  die 
geleentheid  kry  om  die  wapens  van  naderby  te  bekyk.” 

“Jippie.”  ’n  Sessie  sukkel  om  sy  opgewondenheid  te  bedwing. 
“Nou  die  eerste  knaap,”  vervolg  Pruis,  terwyl  Lategan  die  knaap 
omhoog  hou,  “die  AK  47,  ons  ou  vriend.  Dit  is  die  wapen  wat  die 
algemeenste  deur  ons  vrinne  gebruik  word.  Dié  ene  lyk  wel  bietjie 
verroes,  maar  moenie  die  knapie  onderskat  nie.  ’n  Vriend  van  my  is 
langs  my  doodgeskiet,  en  ek  sê  julle,  dit  het  nie  mooi  gelyk  nie.  Hy  maak 
net  so  ’n  groot  gat  waar  hy  agter  die  kop  uitkom.”  Pruis  wys  met  sy 
hande  hoe  groot.  ’n  Roesemoes  van  bejammering-bewondering  bars 
los. 

“Rêrig,  Meneer?” 

“Luitenant.”  Meer  simpatiek  dan;  “Ja-nee,  bul,  hy  maak  minsmiet  van, 
jou,”  stel  Halgryn  dit.  Gelag. 

Ook  De  Loor  glimlag.  Dit  het  die  troepe  nie  verwag  nie. 

“Nou  hierdie  knapie  langsaan  is  hulle  uitgawe  van  die  LMG,  of  ligte 
masjiengeweer.”  Lategan  gaan  lê  wydsbeen  agter  die  kanonnetjie  om 
die  regte  skiethouding  te  demonstreer.  “As  jy  gedink  het  die  AK  kan 
skiet,  gaan  jy  nou  skrik.  Hierdie  knapie  gaan  deur  (soveel)  sentimeter 
staal  op  ’n  afstand  van  (soveel)  meter.” 

“Jirre,  Meneer.” 

“Wie  vloek  so.” 

“Ekskuus,  Meneer,  ek  wou  net  sê  dis  kwaai.” 
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“Luitenant.”  Meer  simpatiek  dan:  “Oorlog  is  nie  grappies  nie,  ’n  mens 
moet  jou  storie  ken.” 

De  Loor  glimlag  breër.  Verskeie  demonstrasies  volg.  Die  tandmyne  is 
aan  die  beurt.  Dit  skyn  asof  die  een  wapen  meer  verwoesting  kan  saai 
as  die  vorige  een. 

“Hierdie  myn  het  ’n  dryflading.  Dit  word  aanvanklik  uit  die  grond 
gewerp  en  ontplof  sowat  ’n  meter  bokant  die  grond.  Skrapnel  versprei 
meer  doeltreffend  op  dié  wyse.”  Pruis  het  sy  militêre  jargon  mooi 
agtermekaar. 

“As  hy  jou  vang,  kry  jy  ’n  gesplete  persoonlikheid  — ’n  boonste  en  ’n 
onderste  helfte.”  Lategan  steeds. 

“Hy  maak  grappies,  maar  dis  hoekom  ek  vandag  loop  soos  ek  loop,” 
vervolg  Pruis,  skielik  ernstig. 

’n  Indrukwekkende  demonstrasie  van  kasmyne  en  kaasmyne, 
anti-personeelmyne  en  anti-tenkmyne. 

“Jis,  Meneer.” 

“Heng.” 

“Maar  ons  wapens  is  beter,  né,  Juffrou.” 

“Natuurlik.” 

“Juffrou,  my  boetie  sê  hy  het  ’n  terrie  hier  geskiet  (sy  wys  gevaarlik 
hoog  op  in  die  lies)  en  hy  was  dood  van  die  skok,”  sê  ’n  praktiese 
dogtertjie. 

“Dit  is  dan  at,  mense.  Julle  kan  bietjie  nader  staan  en  die  wapens 
bekyk.” 

“Hier  is  nog  ’n  wapen  wat  hulle  gebruik,”  val  Lategan  hom  in  die  rede. 
Die  kinders  kyk,  maar  sien  niks  nie.  Geleidelik  word  die  klip  in  sy  hand 
opgemerk. 

“Ja,  ’n  klip.  Dis  hulle  beste  wapen.  Soweto-confetti.”  Die  kinders  lag  al 
is  die  grappie  vir  hulle  ook  oud. 

Die  wapens  word  ondersoek,  amper  liefderik. 

“Tjek  sy  visier.” 

“Ek  sal  so  ’n  terrie  in  sy  gat  skiet,”  mompel  ’n  matriek  sag  genoeg  dat 
Halgryn  dink  aat  hy  homself  verbeel,  en  die  saak  daar  laat,  omdat  hy  nie 
lus  is  om  ’n  bohaai  te  maak  nie. 

“Die  een  kan  ’n  kar  ’n  verdieping  hoog  opblaas  sê  my  boetie.  Hy  was 
tog  op  die  grens,”  spog  enetjie. 

“Is  dit  so,  JuTrou.” 

“Ja,  landmyne  is  verskriklike  goed  het  ek  gehoor.” 

Die  wapentuic  word  beloer  en  betas,  korrel  word  geneem  en  ’n 
denkbeeldige  terrie  word  rat-atat  afgemaai  deur  ’n  opgewonde  seuntjie. 
De  Loor  glimlag.  Die  periode  is  ’n  sukses. 

“Tot  siens,  Kaptein,  Luitenant,  en  nogmaals  dankie  vir  julle  oorkom.” 
Flink  salute  word  uitgeruil. 

“Almal  terug  in  julle  pelotons,”  bulder  De  Loor,  “almal  terug!” 

Traag  vorm  dle  rye.  Dle  kinders  wou  graag  nog  na  die  wapens  gekyk 
het. 

“Parade.” 

“Parade,  ui-i-i-t-tréé!” 
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Die  "ee”  verdwyn  in  ’n  hoë  en  hees  stenn. 

Eenkant  staan  ’n  swarte  langs  die  draad  die  spulletjie  verveeld  en 
dophou. 


Belydenis  — selfs  deur  nat  donker  dieptes 

(aldus  swem  en  saamwees) 

G.  Gibson 

die  begin  vol 

hoopvolle  kwadrofonies  ontvlugting 

heer  ek’s  ’n  kindjie  klein 

maak  my  maatjie  rein 

deel  dan  die  droogte 

heuwels  stuikelend  in 

allerlaaste  loutering 

in  stuiptrekkende  tasting  na  niks 

vaar  in  hulproepe  op 

op  na  klamtes  geil  gunstig 

reprise  — if  we  only  had  love 

tot  by  die  ontsnapping  aan  die  einde 

einde  end  einde  jou 

bruin  stem  so  een  word 
met  reën 

dat  druppels  teen  my  oor  kondenseer 

en  geduldig  af  my  wange  voortjie 
as  eindelose  kontrak 

as  belydenis — iselfs  deur  nat  donker  diepte- 

aldus  swem  en  saamwees  ek 

(het  jou  lief  vir 

senuwee  en  sfere 

and  for  crying  out  loud) 
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’n  Tiental  Afrikaanse  skrywers  se  indrukke  van 
Ronne^ 

Suretha  Bruwer 

Die  eerste  dag  in  Rome 
is  ’n  deurtog  met  ’n  bus  verby: 
fonteine,  tuine  en  die  mense  is  darem  donker 
en  wat  is  nou  eintlik  so  wonderlik? 

Ons  het  ook  kaal  beelde  in  Pretoria 

en  hul  sê  die  Kaap  is  lankal  nie  meer  wit  nie. 

M.  M.  Walters,  Saíurae,  1979. 

Verwarde  indrukke,  vooroordeel,  selfvergenoegdheid,  gebrek  aan 
verdraagsaamheid  en  oopheid  vir  nuwe  belewenisse,  ’n  obsessie  met 
ras  en  velkleur,  die  neiging  om  die  vreemde  op  banale  wyse  te  reduseer 
tot  die  bekende  op  grond  van  die  mees  oppervlakkige  kennismaking  — 
dit  alles  is  volgens  die  satirikus  tipies  van  die  Afrikaanse  besoeker  aan 
Rome.  Tuis  gekom,  haas  die  Suid-Afrikaner  hom,  volgens  M.E.R.,  om 
sy  ervarings  neer  te  pen:  “Die  wat  uit  onse  Suid-Afrika  oor  die  see  vaar, 
kan  nie  wag  om  hulle  ondervindings  en  beskouings  aan  bekendes  en 
onbekendes  mee  te  deel  nie,  skryf  lang  briewe  en  koerantartikels  op 
reis,  en  loop  dan  by  die  tuiskoms  nog  oor  in  ’n  boek.’’^ 

Dit  is  dus  met  ’n  mate  van  pessimisme  dat  ’n  mens  begin  blaai  deur 
Afrikaanse  reisboeke  oor  Rome,  en  dit  is  soms  met  amusement  en 
soms  met  irritasie,  dat  jy  ontdek  dat  Walters  en  M.E.R.  die  teiken  nou  nie 
heeltemal  buite  die  kol  tref  nie.  Daar  is,  nietemin,  uitsonderings  en  dit  is 
interessant  dat  ons  hierdie  oorsig  kan  begin  met  wat  — as  die 
ontstaansagtergrond  en  die  literêre  situasie  van  die  tyd^  in  ag  geneem 
word  — beskou  kan  word  as  ’n  onverwagte  hoogtepunt. 

In  Die  Huisgenoot  van  17  Julie  1925  kondig  die  redakteur  die 
verskyning  van  ’n  nuwe  rubriek  aan:  “daar  is  seker  min  van  ons  lesers 
wat  nie  vir  Tannie  ken  nie  — Tannie  van  Die  Brandwag  soos  ons  haar 
eers  genoem  het.  Ons  het  almal,  groot  en  klein,  haar  Stories  van  Klein 
Duimpie  en  Outata  Eenoog  met  spanning  gelees.  Nou  is  Tannie  oor 
die  blou  water,  en  die  lesers  van  Die  Huisgenoot  het  die  geleentheid 
om  Tannie  se  awenture  daar  oorkant  te  volg.  As  ons  dit  nie  mis  het  nie, 
gaan  die  awenture  ruim  so  interessant  soos  dié  van  Klein  Duimpie 
wees.” 

Tussen  1 7 Julie  1 925  en  22  Oktober  1 926  het  die  rubriek  “Ons  eie  reis 
na  Europa”  weekliks  in  Die  Huisgenoot  verskyn  en  hierdie  stukke  het  in 
1 929  deel  geword  van  die  meer  as  500  bladsye  van  Daar  ver  oor  die  see 
wat  deur  Nasionale  Pers  gepubliseer  is  en  in  die  volgende  dekade  vier 
herdrukke  sou  beleef." 

Een  van  die  sjarmante  eienskappe  van  Tannie  se  werk,  is  dat  sy  haar 
reis  as  ’n  soort  “Alice  in  Wonderland”  beleef:  “Maar  die  wonderlikste 
gesig  in  Italië  is  die  dorpe  bo-op  die  berge  en  selfs  bo  rondom  die 
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toppe  van  spits  koppe,  Ek  verwonder  nny  dat  ek  nog  nooit  iemand  iets 
daarvan  hoor  vertel  het  nie”  (p.  312).  Haar  bespreking  van  die 
Colosseum  begin  met:  “’n  Mens  voel  of  jy  die  naam  van  hierdie 
wonderllke  stuk  werk  van  mensehande  in  baie  groot  hoofletters  moet 
skryf”  (p.  340);  sy  verbind  die  Colosseum  netjies  met  die  Boog  van 
Titus,  en  slaan  ’n  brug  met  die  ervaring  van  haar  lesers  deur  te  vertel 
van  die  afbeeldings  binne  die  boog  (van  Joodse  krygsgevangenes  en  die 
goue  kandelaar  uit  die  tempel  in  Jerusalem):  ”ls  dit  tog  nie  wonderlik 
nie  dat  die  fatsoen  van  die  goue  kandelaar,  wat  soveel  duisende  jare 
gelede  gemaak  is,  op  dié  wyse  vir  ons  bewaar  gebly  is”  (p.  340).  In  haar 
helder,  pretensielose  styl  (eenvoudige  sinne,  dikwels  kort  paragrawe)  is 
daar  ’n  beskrywing  van  gladiatore-gevegte  wat  sluit  met  ”En  nou  volg 
die  wonderlikste  van  alles:  In  dieselfde  amfiteater,  waar  so  baie 
martelare  hul  geloof  in  die  Saligmaker  met  hul  bloed  verseël  het,  is  daar 
weer  later  die  lewe  en  lyding  van  die  Heiland  deur  dramatiese 
opvoerings  aan  die  volk  aanskoullk  voorgestel”  (p.  340). 

Tog  verhinder  haar  lewendige  verteltrant^  en  skerp  waarnemingsver- 
moeë  dat  subjektiewe  waarde-oordele  soos  hierdie  hinderiik  word.  Van 
die  Kapusynergrafkelder  onder  Santa  Maria  della  Concezione  skryf  sy: 
”Die  kamers  se  mure  en  dak  is  vol  van  die  doodsbeendere.  Van 
rugstringbeentjies  is  kettings  en  kransies  gemaak.  Heupbene  vorm 
groot  blomme  soos  rose.  Ribbebene  vorm  ’n  kantagtige  patroon.  ’n 
Lamp  is  gemaak  van  beendere,  en  hang  aan  murgbene.  Hele  geraamtes 
is  aanmekaar  gesit  en  aangetrek  met  die  swart  jurke  wat  die  priesters 
dra,  met  die  swart  kap  om  die  hoof.  Lewensgroot  staan  hulle  daar,  elk 
met  'n  string  bidkrale  in  die  hand”  (p.  337).  (Die  swart  en  wit  foto’s 
waarvan  een  juis  hierdie  beskrywing  aanvul,  is  van  verbasend  goeie 
kwaliteit  en  voeg  ’n  dimensie  aan  die  werk  toe  wat  ontbreek  in  feitlik  alle 
ander  reisbeskrywings  wat  in  hierdie  artikel  bespreek  sal  word.) 

Baie  tipies  van  Tannie  se  voorliefde  vir  ”lessies”,  moreel  en  andersinds, 
is  die  feit  dat  hierdie  tewendige  beskrywing  voorafgegaan  word  met 
”Wat  die  mensdom  tog  nie  vir  geld  sal  doen  nie!”  — omdat  die 
priester-gids  kennelik  ’n  fooitjie  verlang  het.  Tog  is  hierdie  didaktiese 
neiging  nooit  hinderlik  nie,  moontlik  enersyds  omdat  die  aard  van  die 
leserskring  tot  wie  sy  haar  rig  deurgaans  so  duidelik  is,  andersyds 
omdat  die  verteller  ”deurstaan”  as  ’n  simpatiek,  menslike  persoonlik- 
heid,  sonder  ’n  greintjie  intellektuele  pretensie;  ”Gedurende  ons  verblyf 
in  Rome  het  ons  die  Forum  drie  keer  gaan  besoek;  maar  ek  sien  nie 
kans  om  'n  beskrywing  daarvan  te  gee  nie”  (p.  347). 

Uit  die  aanhaling  hierbo  i.v.m.  ”die  wonderlikste  van  alles”  omtrent  die 
Colosseum,  moes  Tannie  se  geneigdheid  om  tradisionele  en  foutlewe 
idees  i.v.m,  Rome  kritiekloos  te  aanvaar,  reeds  geblyk  het.  Ons  hoor 
l.v.m.  die  Colosseum  ook  nog  ”dat  daar  duisende  van  christenmartelare 
gesterf  het  in  die  arena  van  die  ou  gebou,  verskeur  deur  wilde  diere, 
onder  die  gejubel  van  tienduisende  Romeine  wat  daarheen  gestroom 
het  om  die  skouspel  na  hartelus  te  geniet”  (p.  342).  Die  waarheid  is 
minder  sensasioneel:  indringende  navorsing  onder  leiding  van  die  Belg 
Delahaye  het  nie  daarin  kon  slaag  om  die  Colosseum  te  verbind  met  die 
dood  van  een  enkele  van  die  Christen-martelare  nie.® 
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Die  stuk  ocr  “D  e Katakombes’’  word  by  uitstek  gekenmerk  deur  ’n 
klakkelose  herhaling  van  foutiewe  clichés,  en  dit  is  ironies  dat  A.  P. 
Grové  juis  hieraie  stuk  moes  kies  vir  opname  in  Trekvoëls. 

“Daar  was  'n  tyd,  veral  onder  keiser  Nero,  toe  die  christene  ’n  lang 
tydperk  van  wrede  vervolging  en  marteling  ondergaan  het.  Toe  het  hulle 
hier  onder  die  aarde  ingevlug  om  gewyde  liedere  te  sing  en  ander 
godsdienso  feninge  te  verrig.  Hulle  was  nêrens  anders  veilig  nie  — hier 
natuurlik  ook  nie.  Die  ou  klompie  moes  so  geheimsinnig  moontlik 
bymekaar  kom  en  altyd  van  hul  betroubaarste  lede  op  die  wag  laat  staan. 
Dit  was  hulie  nie  eens  veroorloof  om  die  Bybel  te  besit  of  te  gebruik 
nie’’  (p.  346,.  In  die  katakombes  sê  sy  nadruklik,  is  nét  Christene 
begrawe  (p.  345). 

Teregstelling  yan  Christene  tydens  die  bewind  van  Nero  was  alleen 
maar  die  onmidoellike  en  toevallige  uitvloeisel  van  Nero  se  verleentheid 
oor  die  Brand  van  64  A.D.  waarvoor  sommige  mense  hom  persoonlik 
verantwoordelik  gehou  het.^  Die  katakombes  was  natuurlik  ook  nie  ’n 
“wegkruipplek’’  vir  Christene  nie;  die  onwaarskynlikheid  daarvan  dat 
“honderde  myle  van  onderaardse  gange’’  (p.  345)  gegrawe  is  en 
duisende  Chnstene  begrawe  is  sonder  dat  die  Romeinse  owerheid 
daarvan  bewus  was,  moes  die  skryfster  darem  tog  self  getref  het.  Daar 
is  onweerlegbare  argeologiese  getuienis  dat  daar  bv.  in  die  katakombes 
van  San  Sebastiano  heidene  sowel  as  Christene  begrawe  lê  en  die 
katakombes  het  hulle  ontstaan  gewoon  daaraan  te  danke  gehad  dat  die 
Romeinse  Reg  verbied  het  dat  mense  binne  die  mure  van  Rome 
begrawe  word  en  ’n  groot  aantal  dooies  in  hierdie  onderaardse  gange 
buite  die  stad  geakkommodeer  kon  word.®  Dat  indiwiduele  Christene  in 
die  tyd  van  Nero  “Bybels’’  sou  kon  besit  het,  is  so  anachronisties  dat  dit 
selfs  vermaaklik  is.® 

Op  pad  terug  van  die  katakombes  word  daar  ’n  besoek  gebring  aan  die 
Domine,  quo  vad/s -kerk;  na  aanleiding  daarvan  word  die  hooftrekke 
van  die  bekende  legende  vir  die  leser  geskets:  “Hulle  wys  vir  jou  ’n 
marmerblok  in  die  vloer,  met  twee  mensspore  duidelik  daarin.”  Hier  het 
Petrus  Jesus  ontmoet.  “Die  Here  Jesus  het  gestaan  hier  waar  Sy 
kaalvoetspore  nog  so  duidelik  sigbaar  is  in  die  marmer’’  (p.  346-7).  Dit  is 
wel  argelose  aanvaarding  — van  iemand  wat  elders  (bv.  p.  334)  haar 
verbasing  uitspreek  oor  “katolieke  bygeloof’’!  Die  feite  van  die  saak  is 
dat  die  “marmerblok”  in  die  Domine,  quo  vadis  ’n  reproduksie  is  van  ’n 
oorspronklike  relikwie  wat  weliswaar  ontdek  is  op  die  plek  waar  die 
Domine,  quo  vadis  staan,  maar  vandag  te  sien  is  in  die  Basilica  van  San 
Sebastiano.'°  Die  relikwie  is  waarskynlik  ’n  Romeinse  votief-tablet  wat 
iemand  — volgens  algemene  Romeinse  gewoonte  — in  ’n  tempel 
gelaat  het  om  aan  die  gode  dank  te  betuig  vir  herstel  van  een  of  ander 
voetkwaal. 

Ten  slotte,  Tannie  se  beskrywing  van  nóg  ’n  bekende  baken  uit  die 
wonderwêreld  van  Rome:  “Die  Pantheon  is  ’n  wonderlike  groot,  ronde 
gebou,  een  van  die  oudstes  in  Rome.  Wanneer  die  fondamente  van  die 
gebou  gelê  is,  met  watter  doel,  en  deur  wie,  is  almal  vrae  wat  deur 
niemand  beantwoord  kan  word  nie.”’'  Die  leser  voel  of  hy  soos  Hansel 
en  Grethel  die  lekkergoedhuis  van  die  heks  in  die  bos  ontdek:  “Die 
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met  die  woorde  “Rome  is  die  Petrus-stad  ..."  en  die  hele  artikel  vloei 
hieruit  voort.  (Rome  laat  hom  eenvoudig  nie  straat  vir  straat  en 
monument  vir  monument  beskryf  nie:  alleen  die  skrywer  wat  die 
betekenisvolle  groepering  kan  maak  hou  die  aandag  van  sy  leser  en 
toon  dat  hy  werklik  die  gegewe  beheers.^^)  Die  uitgangspunt  is  die  Sint 
Pieterskerk:  “Tu  es  Petrus  et  super  hanc  petram  aedificabo  Ecclesiam 
meam.”  Van  daar  gaan  ons  na  die  Carvere  Mamertino  waar  petrus 
volgens  die  Christelike  oorlewering  gevange  gehou  is,  en  vervolgens  na 
San  Pietro  in  Vincoli  om  die  kettings  te  sien  waarmee  Petrus  gebind  sou 
gewees  het.  Met  die  sober  wetenskaplikheid  wat  so  kenmerkend  is  van 
De  Villiers,  kom  die  vraag  nou  “Sou  Petrus  werklik  in  Rome  gewees 
het?”  en  word  die  getuienis  krities  ondersoek.  Wat  sou  van  die  liggame 
geword  het?  Dit  bring  ons  by  San  Sebastiano  “die  interessantste  van 
alle  Christelike  katakombes,  dié  waarin  na  beweer  word  die  liggame  van 
Petrus  en  Paulus  albei  ’n  tydelike  rusplek  gevind  het.”  Die  bespreking 
hiervan  sluit  met  “Hoe  interessant  die  nuwe  opgrawings  onder  San 
Sebastiano  ook  geblyk  het,  bewyse  lewer  hulle  nie.”  Die  intellektuele 
sofistikasie  van  De  Villiers  stel  nie  alleen  Tannie  se  Rome-beskrywings 
wat  veertien  jaar  tevore  in  dieselfde  tydskrif  verskyn  het  in  die  skaduwee 
nie,  maar  ook  die  werk  van  talle  wat  ná  hom  sou  skryf. 

H.V.  Morton  se  A Traveller  in  Rome  wat  vir  die  eerste  maal  in  Augustus 
1957  verskyn  het  en  sedertdien  talle  herdrukke  beleef  het,  is  in  baie 
opsigte  ’n  meesterstuk  en  baie  lesers  onthou  stellig  die  stuk  oor  die 
“Cats  of  Trajan’s  market”  wat  begin  met  die  woorde  “Every  visitor  will 
have  noticed  how  enormously  cats  outnumber  dogs  in  Rome”  (p.  224 
van  die  1963-herdruk).  Dit  is  uiters  interessant  om  te  ontdek  dat  De 
Villiers  se  “Rome  se  katte”  wat  sewe  jaar  vóór  Morton  se  boek 
gepubliseer  is  met  dieselfde  tema  begin:”  Honde  leef  maar  swaar ...  ’n 
Hond  op  vrye  voete  gaan  ’n  gewisse  en  spoedige  dood  tegemoet.  ... 
Maar  elke  huis  het  sommer  ’n  paar  katte”  (p.  31).^^  Albei  skrywers  gee 
lewendige  (maar  totaal  uiteenlopende)  beskrywings  van  die  katte  en 
albei  het  dit  oor  die  goedhartige  ou  vroutjies  wat  die  katte  kos  gee;  maar 
waar  Morton  die  katte  “plaas”  teen  die  agtergrond  van  die  Forum  van 
Trajanus,  gebruik  De  Villiers  die  katte-storie  om  by  ’n  hoekie  van  Rome 
uit  te  kom  wat  nie  ter  sprake  kom  in  enige  ander  Afrikaanse 
reisverhaalskrywer  nie^^  en  waarskynlik  vir  die  meeste  besoekers  ’n 
raaisel  bly.  Die  eintlike  katte-nes  van  Rome,  volgens  De  Villiers,  is  die 
Largo  Argentina.  “Dit  is  een  van  die  interessantste  pleine  in  Rome, 
geleë  tussen  die  wye  Corso  Vittorio  Emanuele  en  die  Jodebuurt.  Die 
plein  word  so  genoem  na  die  Teatro  Argentina,  Rome  se  volksopera, 
wat  weer  op  die  paleis  van  die  biskop  van  Straatsburg  opgerig  is.  Dit  is 
nogal  ’n  woelige  plein,  of  was  voor  1926.  Toe  het  die  plaveisel  van  die 
Largo  begin  uitslyt,  en  is  besluit  om  dit  heeltemal  te  vervang.  Maar  in 
Rome  weet  jy  nooit  wat  jy  gaan  v nd  as  jy  begin  grawe  nie  ...  Skaars  is  op 
die  Largo  Argentina  die  plaveisel  verwyder  of  pilare  het  hutle  kop  begin 
uitsteek,  en  ná  al  hoe  dieper  gegrawe  is,  het  vier  republikeinse  tempels 
aan  die  lig  gekom.  Hulle  is  klein  en  beskeie,  vergeleke  met  die 
reusetempels  uit  die  Keiserryk,  maar  republikeinse  oorbtyfsels  is  so 
seldsaam  in  Rome  dat  die  ontdekking  onder  die  Largo  Argentina  die 
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grootste  opspraak  verwek  het”  (p.  32).  Dit  is  duidelik  dat  De  Villiers 
Rome  beleef  het,  en  nie  net  besoek  het  nie;  sy  gemaklike  erudisie  en 
lewendige  styl  maak  ook  van  hierdie  stuk  iets  besonders. 

Onder  Afrikaanse  skrywers  se  indrukke  van  Rome  moet  ‘‘Om  jou 
skaamte  te  bedek”  as  hoogtepunt  gereken  word. 

Dit  het  as  uitgangspunt  die  unieke  en  spesifieke  persoonlike  ervaring: 
‘‘Mev.  Fiorentini  was  in  die  jare  1934-1935  my  beste  Romeinse 
vriendin,  maar  sy  was  ook  'n  niggie  van  Achille  Ratti  wat  niemand  anders 
as  die  tweehonderd-en-sestigste  pous,  Pius  XI,  was  nie”  (p.  28). 
Paniek,  as  die  verteller  gevolglik  ontbied  word  vir  'n  persoonlike 
oudiënsie:  “ek  rits  die  een  gesangboeksitaat  na  die  ander  af  en  vind 
Welk  een  ramp  ik  moog  beweenen  eintlik  die  gepasste.”  Die  humor 
van  hierdie  plegtig  “kerklike”  reaksie  lê  voor  die  hand.  Nou  moet  die 
brief  beantwoord  word:  “Ek  omring  my  met  woordeboeke  en 
grammatikas,  sê  'n  paar  onreëlmatige  werkwoorde  se  toekomstige  tyd 
op  en  is  op  my  hoede  teen  misbruik  en  nie-gebruik  van  die 
konjunktiewe  modus  van  die  werkwoord.”  Vir  die  oudiënsie  moet  ’n 
aandpak  gedra  word,  maar  ’n  wit  doek  moet  das  en  boordjie  bedek.  Dit 
bly  tot  die  laaste  oomblik  vergete.  “Die  bewerasie  pak  my,  ek  dans  rond 
van  ongeredheid,  en  meteens  is  my  probleem  opgelos!  Ek  pluk  ’n 
stoelkleedjie  van  een  van  die  signorina  se  salonstoele  af,  drapeer  dit  om 
my  nek,  en  ek  is  slaggereed  e'n  lyk  presentabel,  sommer  uitgevat”  (p. 
29)  — wat  natuurlik  die  titel  verklaar  en,  soos  die  titel,  die  formeie 
kerklikheid  van  die  situasie  in  humoristiese  kontras  stel  teenoor  die 
verteller  se  uiters  menslike  belewenis  daarvan. 

De  Villiers  se  aanwending  van  dialoog  bly,  ook  as  ons  latere  Afrikaanse 
Rome-indrukke  byreken,  onder  die  heel  beste.^'*  Dit  verlewendig  die 
beskrywing  van  die  onderhoud  met  die  Pous  op  onverbeterlike  wyse. 
Die  Pous  praat,  die  verteller  antwoord  — maar  praat  onderlangs  ook  nog 
met  homself:  ”0  gonna,  Connie  Viljee,  dog  ek,  nou  is  jy  behoorlik  aan 
die  pen  ...”  (p.  29)  Die  skrywer  se  groot  piëteit  teenoor  Pius  XI  ten  spyt, 
kry  die  stuk  ten  slotte  ’n  amusante,  persoonlike  draai:  soos  hy  daar  in  sy 
priestersgewaad  gesit  het  was  die  Pous  “die  ewebeeld  van  my 
stiefmoeder,  waar  sy  aan  haar  nimmereindigende  borduurlappie  sit  en 
werk  het”  (p.  30).  Hoe  die  ou  dame  haar  hieroor  verkneuter  het,  blyk  uit 
die  stukkie  dialoog  waarmee  die  stuk  sluit. 

Samevattend  kan  ons  die  sukses  van  ‘‘Om  jou  skaamte  te  bedek”  veral 
toeskryf  aan  die  skrywer  se  vermoë  om  uit  ’n  massa  Rome-ervaringe 
één  te  selekteer  en  die  menslike  betekenis  daarvan  vas  te  vang,  sodat 
die  vreemde  vir  die  leser  die  bekende  word. 

“Die  Toring  van  Paaisa”  het  in  1964  in  Medereisigers  verskyn  en  bied 
iets  heel  besonders:  die  Rome-ervaring  in  fiksievorm.  Die  hoofkarakter, 
oom  Bont  Koos,  bring  op  gevorderde  leeftyd  sy  eerste  besoek  aan 
Europa  en  ons  beleef  Rome  binne  sý  verwysingsveld:  “Daar  was 
pragtige  veelkleurige  poskaarte  van  die  koepel  van  die  Pieterskerk  teen 
’n  baftablou  hemel,  omtrent  soos  sy  oorlede  vrou  se  Duitse 
sisvoorskoot.  Op  die  Pincio  kon  ’n  mens  wonderskone  sonsondergange 
koop  waarop  die  koepel  van  San  Carlo  al  Corso  soos  ’n  swart  lap  op  ai’ 
Kedys  se  bont  rok  verskyn  het.  Tog  te  oulik”  (p.  51 ).  Daar  is  sprake  van 
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“Michelangelo  se  behoringde  Moses”  in  San  Pietro  in  Vincoli  en 
Canova  se  beroemde  beeld  in  die  Borghese-gallery  word  “die 
onbeskaamde  Paolina  Borghese,  Napoleon  se  wulpse  suster”  (p.  52). 
Terug  in  Suid-Afrika  verval  oom  Koos  in  die  pedagogiek;  elke  week 
word  die  poskaartjies  wat  uitgestal  is  in  die  sitkamer  verwissel  en  spreek 
oom  Koos  uit  die  diepte  van  sy  Europese  kultuurervaring  en  kunskennis 
die  mense  van  die  dorp  toe  — eers  net  tot  irritasie  van  die 
“onderwysers  aan  die  sekondêre  skool”  maar  later,  van  almal,  totdat  hy 
uiteindelik  geen  gehoor  het  nie.  Die  patos  van  oom  Koos  se  geleidelike 
vereensaming  is  onontkombaar  en  in  die  fiksie-situasie  reageer  ’n  mens 
met  groot  simpatie  op  ’n  karakter  wat  jou  mateloos  irriteer  wanneer  jy 
hom  in  die  werklikheid  teenkom  as  die  didaktiese  reisverhaalskrywer! 

Elsa  Joubert  staan  hoog  aangeskrewe  as  reisverhaalskryfster:  A.P. 
Grové^^  verwys  na  haar  “boeiende  reeks  reisverhale”;  Elize  Botha^®  tel 
Die  verste  reis  onder  bekende  reisverhale  wat  as  “modelle”  kan  dien, 
en  Joubert  se  reisverhale  is  al  by  herhaling  voorgeskryf  vir  Senior 
Sertifikaat  Afrikaans  Hoër^^;  daarby  is  sy  een  van  die  min  Afrikaanse 
beoefenaars  van  die  genre  wat  hul  al  uitgelaat  het  oor  die  teorie  van  die 
reisbeskrywing.^®  Ook  P.J.  Conradie  oordeel  gunstig  oor  haar  siening 
van  Griekeland.2® 

Dit  is  dus  met  groot  teleurstelling  dat  ’n  mens  volkome  negatief  moet 
oordeel  oor  haar  indrukke  van  Rome,  wat  deel  vorm  van  Die  verste  reis 
en  gepubliseer  is  in  1959.^° 

Op  die  oppervlak  is  daar  al  dinge  wat  hinder;  die  pretensie  van  tale  wat 
jy  nie  ken  nie  te  probeer  skryf  — ter  wille  van  lokale  kleur,  egtheid?  — 
en  dan  deur  verkeerd  te  spel  te  verraai  dat  jy  selfs  die  grondbeginsels 
van  die  tale  nie  ken  nie;  “Nous  sommes  arrivês”  (p.  7)  en  “Guarda  la 
Piéta,  Michelangelo”  (p.  14).  Daar  is  onsuksesvolle  aanwending  van 
retoriese  stylgrepe.  Anaphora  en  retoriese  uitroep  in  kombinasie  ontsier 
haar  eerste  twee  paragrawe  oor  Rome  wat  agtereenvolgens  begin: 
“Hoe  mooi  is  die  fonteine  van  Rome  waar  die  sonlig  op  die  borrelende 
water  speel”  ...  en  “Hoe  mooi  is  die  ou  tuine  van  Rome  ...”  (p.  10);  wat 
die  woordkunstenaar  deur  beelding  aan  die  leser  moet  bewys,  word  as 
uitgangspunt  aanvaar;  ook  die  soetlikheid  hinder.  Die  verhaaltjie  van 
Michelangelo  se  wraak  op  Biagio  da  Cesena  ná  sy  kritiek  op  die 
Oordeelsdag-fresko  in  die  Sixtynse  kapel  word  aangebied  in  die  vorm 
van  ’n  nekverdraaiende  vyf  reël  lange  retoriese  vraag.  “(Het  een  van  die 
Pous  se  kardinale  nie  toe  hy  die  halfvoltooide  werk  sien,  gesê:  U 
Heiligheid,  hierdie  figuur  sou  meer  gepas  gewees  het  ...  en  het 
Michelangelo  nie  daarna  ens.  ens.  ens.)”  (p.  16). 

Soos  uit  die  aanhaling  hieronder  blyk,  is  daar  veel  ernstiger  besware. 
" Ek  sou  kon  dink  ek  is  in  ’n  bos,  want  die  voëls  het  begin  fluit  as  ek  my 
oë  toemaak  en  luister.  Maar  ek  was  nie  in  'n  bos  nie,  want  loop  ek 
verder  dan  is  daar  steentrappe  wat  lei  na  ’n  fontein  of  daar  is  ’n 
suilegang  van  ou  marmerpilare  met  blombakke  en  halfverbreekte 
voetstukke,  of  daar  lê  in  die  gras  ’n  omgevalle  beeldjie.  Daar  ver  deur 
die  bome,  sien  ek  loop  ’n  pad  met  wye  draaie,  asof  dit  teen  die  helling 
van  ’n  heuwel  loop,  en  die  helling  is  gestut  met  ou,  ou  mure  versier  met 
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mosbegroeide  klipwerk.  Of  ek  hoor  opeens  die  helder  gelag  van  ’n  paar 
kinders  en  ek  sien  hulle  daar  oorkant  in  'n  kol  son  teen  ’n  ou  muur  aan 
die  speel.  En  dan  besef  ek  ek  is  nie  in  ’n  bos  nie,  maar  in  ’n  park  wat 
eeue  oud  is  ...”  (pp.  10-11). 

Die  “ekkerigheid”  wat  deur  middel  van  kursivering  in  die  aanhaling 
hierbo  beklemtoon  is,  is  veel  meer  as  ’n  stilistiese  vergryp;  ten 
grondslag  daaraan  lê  wat  Aucamp  noem  ‘”n  soort  verbetenheid  om  haar 
reis  tot  geestelike  avontuurte  besweer”^'.  Die  vernaamste  kriterium  vir 
’n  goeie  reisverhaal  is  volgens  Joubert  self  “die  insig  wat  verkry  word 
gedurende  die  reis”^^  en  die  ongelukkige  neerslag  hiervan  in  haar  eie 
reisliteratuur  is  enersyds  ’n  pynlik  bewuste  “verinnerliking”  van  talle 
belewenisse  en  andersyds,  gedwonge  universalisering  wat  die 
spesifieke  ervaring  ontdoen  van  onmiddellikheid  en  vitaliteit. 

In  die  “landskap”  waarbinne  die  ”ek”  in  die  passasie  hierbo  geplaas 
word,  is  daar  talle  cliché-agtige  besonderhede  soos:  “omgevalle 
beeldjie”,  "mosbegroeide  klipwerk”,  "helder  gelag  van  ...  kinders”, 
"kol  son  teen  ’n  ou  muur”.  Dit  is  ’n  volkome  veralgemeende, 
geromantiseerde  landskap  en  daar  is  werklik  geen  enkele  besonderheid 
op  grond  waarvan  hierdie  park  geïdentifiseer  kan  word  juis  as  — die  Villa 
Borghese  nie.^^  Ook  die  mense  wat  Joubert  deel  maak  van  haar 
vertelling,  is  geen  indiwidue  nie,  maar  konvensionele  (en  sentimentele) 
karaktertipes  soos  die  helder  laggende  kinders  in  die  passasie  hierbo; 
vergelyk  ook  die  arm  ou  man  “van  die  platteland”  met  sy  “lang  verslete 
baadjie”  (p.  14)  in  die  geselskap  van  (onvermydelik)  sy  fraai  ou 
kleindogtertjie,  by  Michelangelo  se  Pietá  in  die  Sint  Pieterskerk. 
Onvergeeflik  is  die  essensiële  botheid  van  hierdie  skryfster  se  reaksie 
op  die  veelheid  van  Rome.  “Die  Forum  en  die  Kapitool,  die  Palatynse 
heuwel  — ek  het  keer  op  keer  teruggegaan,  maar  ek  dink  die  plekke  is 
al  uitgekyk,  die  buitenste  laag  is  afgekyk  ...  Die  rooi  papawers  wat 
tussen  die  verkrummelde  pilare  gegroei  het  en  wat  ’n  paar  kinders  aan 
die  afpluk  was,  was  vir  my  mooier”  (p.  12).  Nie  alleen  klassieke  Rome 
laat  haar  koud  nie;  die  kerke  van  Rome  is  “oorversier  en  lawaaierig  en 
die  mense  is  so  ongeërg”  en  ’n  paar  van  die  beroemdstes  word  binne 
een  sin  afgerits,  met  ’n  spelfout  of  twee  en  sonder  enige  verdere 
toeligting:  “Sante  Maria  Maggiore,  die  San  Paolo  fuori  le  Mura,  die  San 
Giovanni  Laterano”.  Begrip  soos  dié  van  De  Villiers  en  selfs  Tannie  vir 
die  kulturele  gelaagdheid  van  Rome,  ontbreek  heeltemal:  na  aanleiding 
van  die  Pantheon  en  die  Mausoleum  van  Hadrianus  skryf  sy:  “wat  my 
van  hierdie  plekke  gehinder  het,  is  die  vermenging  van  tydperk  en  styl 
en  gees,  veral  dié  van  die  Christendom  en  die  heidendom.  Dit  was 
telkens  vir  my  steurend.”  (p.  12)  Die  Pantheon  word  subjektief  en 
sonder  enige  verdere  besonderheid  namens  die  leser  geëvalueer  as 
“indrukwekkend”  en  “die  sonskyn  buite  en  die  draai-orreltjie  op  die 
brug”  is  eintlik  al  wat  Joubert  opval  omtrent  die  Mausoleum  van 
Hadrianus  — ’n  poskaartindruk  wat  (soos  Joubert  se  rooi  papawers  in 
die  forum)  ewe  goed  deel  kon  gewees  het  van  oom  Bont  Koos  se 
sitkamergalleryH'^ 

In  dieselfde  jaar  as  Die  verste  reis,  1959,  verskyn  Ager  my  ’n  albatros 
van  Anna  M.  Louw.  Dit  bevat  drie  sketse  waarin  Rome  in  meer  of 
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mindere  mate  ter  sprake  kom:  “Alle  paaie  lei  na  Rome”,  “Stad  met  baie 
harte”  en  “Sondag  in  Italië”. 

Haar  opmerking  teenoor  “Mildred”  (die  Amerikaanse  reisgenoot)  “Ek 
het  bowendien  min  aan  die  ou  Romeine”  ten  spyt,  belewe  sy  Rome  met 
groter  ontvanklikheid  as  Elsa  Joubert.  Andersyds  hinder  haar  gebrek 
aan  kritiese  sin  — veral  as  ’n  mens  terugdink  aan  die  onberispelike 
wetenskaplikheid  van  prof.  Con  de  Villiers  meer  as  twintig  jaar  vroeër. 
Van  die  “oudste  kerker  in  Rome”  — dit  blyk  die  Carcer  Mamertinus  te 
wees,  maar  die  naam  kom  selfs  nie  ter  sprake  nie  — lees  ons  “En  in  dié 
kerker,  onder  die  sypaadjie  — so  sê  die  gidsboek  — was  Petrus  en 
Paulus  opgesluit  voor  hulle  marteldood  onder  Nero  in  die  jaar  66.  Hier 
het  Petrus  sewe-en-veertig  van  sy  medegevangenes  gedoop  met  water 
wat  deur  ’n  wonderwerk  uit  ’n  rots  in  die  kerker  geloop  het”  (p.  167). 
Naïewe  aanvaarding  van  Christelike  legendes  deur  Tannie  was 
verstaanbaar,  maar  in  die  laaste  jaar  van  die  vyftigerdekade  dis  ’n  mens 
darem  nie  sonder  meer  vir  die  Afrikaanse  leserpubliek  as  “feit”  op  wat 
jy  bloot  uit  “die  gidsboek”  geverifieer  het  nie!  Soos  Tannie,  het  Anna  M. 
Louw  ’n  foutiewe  opvatting  van  die  aard  van  Christen-vervolging  in  die 
eerste  eeu;  daar  is  sprake  van  “hoe  die  Christene  deur  wilde  diere 
verskeur  is  om  Nero  se  verveling  te  verdryf”  (p.  162). 

Haar  Rome-stukke  toon  ook  ’n  wanbalans  wat  die  gevolg  is  van 
oormatige  beklemtoning  van  die  triviaal  persoonlike.  Die  eindelose 
(minsame)  gekibbel  (op  pad  van  Firenze  na  Rome)  tussen  die  vertelster 
en  Hans  oor  haar  onvermoë  om  ’n  padkaart  te  lees  (p.  154-6)  dreig  al 
om  te  verveel;  in  die  buitewyke  van  Rome  aangeland,  volg  daar  die 
uitgerekte  vertelling  oor  “die  engel  op  die  motorfiets”  wat  lei  tot  verdere 
onderlinge  (minsame)  gekibbel  (byna  ’n  volle  bladsy  van  niksseggende 
dialoog  tussen  Mildred,  Hans  (die  bestuurder),  en  die  vertelster)  (p. 
157).  Uiteindelik  kos  dit  die  arme  Hans  — wat,  vrees  ons,  nou  nie  as 
karakter  end-uit  interessant  bly  nie  — nóg  ’n  bladsy  en  ’n  half  om  op  ’n 
Sondagoggend  — markdag  — uit  Rome  te  kom,  deels  omdat  hy  die 
pantoffels  wat  sy  vrou  in  die  kamer  vergeet  het  moet  gaan  haal,  deels 
a.g.v.  ’n  uitgerekte  konfrontasie  met  twee  kêrels  wat  Parker-penne  wil 
verkwansel.  Dialoog  en  gewoon  menslike  ervaring  is  belangrike 
komponente  van  die  geslaagde  reisverhaal  — mits  dit  met  oorleg 
hanteer  word. 

By  Anna  M.  Louw  is  daar  tog,  anders  as  by  Elsa  Joubert,  ’n  enkele  maal 
die  eie,  oorspronklike  belewenis  van  ’n  stukkie  Rome,  die  Piazza 
deH’Esedra;  “Onder  op  die  plein  bedaar  die  verkeer  in  die  latenstyd,  en 
die  verligte,  ronde  fontein  met  sy  een  sentrale  spuit  en  die  kleiner 
spuitjies  wat  van  die  middel  af  na  die  kante  straaltjies  spuit  oor  die 
naakte  beelde  van  seekinders  wat  op  visse  ry  en  met  likkewane  stoei, 
en  van  ’n  naakte  man  verwring  met  ’n  beduiwelde  perd,  lyk  soos  ’n 
gtoeiende  Venesiese  glaskommetjie”  (p.  158-9).  Hier  is  iets  van  wat 
Ernst  van  Heerden  noem  die  “gawe  om  die  essensiële  raak  te  sien  en 
daarvoor  die  onvervangbare  woordgestalte  te  vind.”^^ 

In  1963  het  André  P.  Brink  se  Sempre  diritto  verskyn,  en  in  dieselfde 
jaar  ook  Uys  Krige  se  Sout  van  die  aarde.  Sout  van  die  aarde  bevat 


49 


“Vlug  na  Athene’’  en  omdat  hierdie  vlug  uit  Rome  vertrek,  het  die  leser 
die  aangename  vooruitsig  om  ’n  paar  uur  in  Rome  deur  te  bring  saam 
met  Uys  Krige  wat  met  Verin  die  wêreld  en  Sol y sombra  van  die  beste 
reisliteratuur  in  Afrikaans  gelewer  het. 

Ongelukkig  tref  dit  so  dat  hy  dié  aand  vir  die  eerste  maal  in  byna  ’n  jaar 
weer  Afrikaans  hoor  in  die  Quirinale  Hotel  waar  die  passasiers  die  aand 
deur  die  Suid-Afrikaanse  Lugdiens  gehuisves  word  omdat  die  vlug  uit 
Londen  vertraag  is;  ons  kry  gevolglik  ’n  warm  “Afrikaanse’’  belewenis 
i.p.v.  die  verwagte  Rome-belewenis.  Dit  bly  ’n  groot  jammerte  dat  ons 
aan  reisliteratuur  in  Afrikaans  niks  van  Uys  Krige  oor  Rome  het  nie. 
Met  die  deurblaai  al  merk  ’n  mens  dat  Brink  in  “Palimses”,  die  stuk  oor 
Rome  in  Sempre  dlritto,  opsigtelik  (bv.  “22  APRIL”)  gebruik  maak  van 
datering  as  ordeningsmiddel,  ’n  maklike  uitweg  vir  die  reisverhaalskry- 
wer  wat  sy  belewenisse  nog  nie  heeltemal  verwerk  en  geïntegreer  het 
voordat  hy  na  die  pen  gegryp  het  nie.  Dat  dit  effe  haastig  gegaan  het, 
blyk  ook  daaruit  dat  die  verkeerde  vorm  palimpsesí  — die  woord  wat 
die  sleutel  is  tot  sy  Rome-belewenis  — herhaaldelik  in  die  stuk 
voorkom,  hoewel  iemand  dit  in  die  opskrif  reggedokter  het;  tyd  om  ’n 
half-vergete  feit  weer  te  kontroleer  was  daar  nie:  “en  toe  ’n  generaal 
eens  ’n  triomftog  wou  hou  wat  die  keiser  nie  wou  toelaat  nie,  het  hy 
eenvoudig  (as  ek  reg  onthou)  sy  suster,  ’n  Vestaal,  by  hom  op  die 
strydwa  laat  ry:  toe  durf  niemand  die  optog  voorkeer  nie”  (p.  77).^®  Op 
dieselfde  bladsy  is  daar  nog  ’n  halwe  waarheid,  n.a.v.  die  Curia  op  die 
Forum  Romanum:  “Maar  dit  is  nie  die  Curia  waarin  Caesar  vermoor  is 
nie,  dié  staan  nader  aan  die  Tiber.”  Die  Romeinse  senaat  het  inderdaad 
op  15  Maart  44  v.C.  nie  op  die  gewone  plek  vergader  nie,  maar  in  ’n 
curia  wat  deel  gevorm  het  van  die  Teater-kompleks  van  Pompeius;  maar 
dié  kompleks  “staan”  vandag  nie  meer  nie. 

Tog  vrywaar  Brink  homself  in  hoë  mate  teen  hierdie  soort  kritiek  deur  op 
die  titelbladsy  die  werk  uitdruklik  ’n  “reisjoernaal”  te  noem,  in  die 
inleiding  daarna  te  verwys  as  “net  ’n  versameling  rou  materiaal”,  en 
wanneer  hy  met  die  beskrywing  van  Rome  begin  op  ontwapenende 
wyse  te  kenne  te  gee  dat  sy  dagboekaanbieding  op  hom  afgedwing  is 
deur  die  kulturele  kompleksiteit  (“soveel  beskawingslae”)  van  Rome, 
wat  hy  eintlik  nie  anders  kan  hanteer  nie  (p.  74). 

In  Sempre  diritto  het  ons  vir  die  eerste  maal  in  aie  Afrikaanse 
reisliteratuur  ’n  vlot  geskrewe  feltelike  opgaaf  van  sommige  van  Rome 
se  bekendste  bakens.  As  ’n  mens  Brink  se  deeglik  deurvorste  maar 
populêr  geskrewe  beskrywing  van  die  Forum  Romanum  gelees  het  (p. 
76-8)  dan  weet  jy  as  Afrikaanse  leser  heelwat  meer  daarvan  as  dat  daar 
rooi  papawers  groei  tussen  verkrummelde  pilare!  Die  Basilica  Aemilia, 
“die  ronde  suiletempeltjie  van  die  Vestaalse  Maagde,  en  daaragter  die 
melankolies  mooie  oorblyfsels  van  hul  tuiste”  (p.  77),  die  tempel  van 
Castor  en  Pollux  — in  elke  geval  weet  Brink  om  die  juiste,  interessante 
besonderheid  in  te  vleg.  In  Sempre  diritto  is  die  Carcer  Mamertinus  nie 
sonder  meer  die  plek  waar  Petrus  gevange  gehou  is  nie;  dit  word 
verbind  met  die  Gracchi,  Vercingetorix,  Catilina  en  Sejanus,  telkens  met 
’n  netjiese  klein  pentekening  van  die  situasie  sodat  die  leser  nie  sit  met 
’n  reeks  verwysings  wat  hy  nie  snap  nie. 
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Deurgaans  kry  'n  mens  die  indruk:  hierdie  man  het  geléés  en  wéér 
gelees  voor  hy  Rome  toe  is  — o.a.  Suetonius!  Brink  het  gevolglik 
aanvoeling  en  waardering  vir  wat  ek  die  "gelaagdheid”  van  Rome 
genoem  het  en  hy  mooi  met  die  beeld  in  die  titel  van  die  stuk  vasvang: 
‘‘palimpses”.^^  Interessant  is  sy  aanvoeling  vir  die  Romeinse 
“onderlaag”  ook  van  Spanje  en  Frankryk,  van  waar  hy  die  reis  na  Italië 
onderneem:  die  Romeinse  baddens  langs  die  Boulevard  St.  Michel  in 
Parys,  die  arena  van  Arles,  die  Pont  du  Gard,  halfpad  tussen  Avignon  en 
NTmes  “(vanslewe,  welluidend,  Nemausus)”  (p.  73).  Daar  is  geen  twyfel 
oor  André  P.  Brink  se  vermoë  om  te  “sien”  en  dan  te  “sê”  nie,  bv.  in  die 
geval  van  die  Sixtynse  Kapel:  “Op  die  agtermuur  is  die  Laaste  Oordeel 
met  sy  draaikolk  van  beweging  vanaf  die  triomfantelike,  jongmanlike 
figuur  van  Christus:  die  afdruis  regs  na  onder;  en  wanneer  daar  ‘n 
oomblik  verposing  kom,  dan  blaas  toornige  engele  met  hul  basuine  die 
beweging  weer  vérder,  dwarsoor  die  Christelike  perke  tot  in  die 
mitologiese  duisternis  waar  Charon  en  ‘n  helse  dwarreling  van  duiwels 
die  ongelukkige  wesens  in  die  Styxboot  moker;  en  links  dan  weer  die 
kragtigedeurbeweging  óp  nadie  opgehewe  hand  van  Christus”  (p.  78). 

Adéle  Naudé  (Strooihoed  en  sonbril,  1965)  het  ’n  voorsprong  op  Elsa 
Joubert  en  Anna  M.  Louw  in  die  sin  dat  sy  Rome  klaarblyklik  beter  ken, 
en  duidelik  heelwat  langer  daar  deurgebring  het.  “En  altyd  keer  ek  weer 
terug  na  die  uitsig  oor  die  stad  van  die  Pincio  op  ‘n  somermiddag, 
daardie  vriendelike  ontspanningsplek  waar  die  Italianers  bokant  die 
Piazza  del  Popolo  koffie  of  roomys  geniet  terwyl  hul  kinders  rek  om  die 
gekleurde  ballonne  by  te  kom  wat  aan  die  ballonman  se  paal  dobber” 
(p.  42).  Sy  bly  nie  vassteek  by  alombekende  besienswaardighede  soos 
die  Colosseum  en  Sint  Pieters  nie,  maar  het  bv.  iets  te  vertelle  oor  die 
Huis  van  Livia,  en  die  fresko's  in  die  Museo  Nazionale.  Met  Catullus, 
Vergilius  en  Cicero  het  sy  blykbaar  op  skool  kennis  gemaak. 

En  tog  slaag  “Elkeen  het  sy  Rome”  uiteindelik  nie.  Cor  die  sosiale 
snobisme  van  “dat  ons  daardie  aand  by  die  Ambassade  verwag  word” 
(p.  25),  “ons  vriend  Theo  Haarhoff,  die  bekende  professor  in  die 
klassieke”  (p.  25),  “my  eie  tuin  hier  in  Rondebosch”  (p.  16)  en  “die 
gerieflike  rit  in  ‘n  Ambassade-motor”  (p.  28)  kan  ‘n  mens  maarglimlag; 
maar  die  “lektrise‘‘-aanslag  van  die  skryfster  begin  gou  irriteer.  “Stel  u 
voor  ‘n  dag  met  flitse  soos  hierdie  ...”  (p.  28);  “Hoewel  dit  ‘n  boeiende 
onderwerp  is,  is  dit  nie  die  plek  om  oor  die  revolusie  te  praat  wat  beton 
in  die  argitektuur  gebring  het  nie.  Ek  wil  slegs  beklemtoon  ...”  (p.  34). 
Daar  is  min  stilistiese  variasie:  in  die  beskrywing  van  die  besoek  aan  die 
Sint  Pieterskerk  volg  “het  ...  (ge-)”-sinne  mekaar  op  meedoënloos 
vervelige  wyse  op  — ‘n  volle  bladsy  lank  — sonder  om  selfs  een  maal 
afgewissel  te  word  deur  die  dramatiese  teenwoordige  tyd.  As  geheel  is 
“Elkeen  het  sy  Rome”  bewus  literêr:  Cecil  Day  Lewis,  N.P.  van  Wyk 
Louw  en  ‘n  gedig  van  die  skryfster  self  met  die  titel  “The  sleeping 
Caesars”  word  aangehaal.  Met  die  uitsondering  van  dié  uit  Lewis, 
waarop  voortgebou  word,  is  hierdie  aanhalings  nie  geïntegreer  met  die 
skryfster  se  betoog  nie  en  doen  hulle  dus  “geleerd”  aan;  in  een  geval 
voeg  die  aanhaling  uit  Louw  selfs  nog  verdere  name  (Sulla,  Pompeius, 
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Crassus,  Jutius)  toe  tot  die  skryfster  se  eie  niksseggende  naamkatalo- 
gus  "Augustus  en  Marcus  Antonius,  Trajanus  en  Hadrianus,  Antoninus 
Pius  en  Marcus  Aurelius,  Diocletianus”  (p.  31). 

Inventarisasie,  die  opnoem  van  name  sonder  toeligting,  is  — soos  reeds 
na  aanleiding  van  Haarhoff  se  werk  opgemerk  is  — betekenisloos,  en 
irriterend  vir  die  leser  wat  die  verwysing  nie  snap  nie.  ’n  Dergelike 
"argitektoniese”  katalogus  moet  ons  blindelings  inlei  in  die  “wêreld  van 
die  Caesars”  (p.  32)  en  omdat  daar  heeltemal  te  min  besonderhede 
verskaf  word,  kom  “Babington's  Tea  Room  onder  die  Spaanse  Trappe” 
(p.  39)  en  Keats-huis  ook  nie  tot  lewe  nie. 

In  Audrey  Blignault  se  skets  “Sterker  as  ’n  broer”  in  Die  verlange  loop 
vér  wat  vier  jaar  later,  in  1 969  verskyn  het,  kom  Keats-huis  wél  tot  lewe. 
Die  sukses  van  hierdie  skets  is  in  hoë  mate  toe  te  skryf  aan  die  feit  dat 
die  skryfster  (soos  prof.  Con  de  Villiers)  geselekteer  het  uit  haar 
Rome-ervarings. 

Die  fokus  is  primêr  op  die  Keats-gedenkhuis  op  die  Piazza  di  Spagna, 
waar  die  digter  John  Keats  in  die  nag  van  23  Februarie  1821  op  die 
ouderdom  van  ses-en-twintig  jaar  oorlede  is  aan  tering  nadat  hy  in  die 
laaste  weke  van  sy  lewe  pal  versorg  is  deur  sy  vriend,  die  skilder  Joseph 
Severn  wat  self  58  jaar  later — nadat  hy  o.a.  Britse  konsul  in  Rome  was 

— langs  sy  vriend  Keats  in  die  Protestantse  begraafplaas  ter  ruste  gelê 
is. 

Deur  gebruik  te  maak  van  talle  goed  gekose  direkte  aanhalings,  soms 
keurig  vertaal,  soms  in  Engels,  uit  die  briewe  van  Severn  skets  Blignault 
vir  die  leser  nie  alleen  die  progressie  van  Keats  se  siekte  nie,  maar  ook 
die  progressie  van  die  vriendskap  tussen  hom  en  Severn,  en  dit  word  ’n 
aangrypende  werklikheid:  “What  enrages  me  most  is  making  the  fire.  I 
blow!  blow!  for  an  hour  — the  smoke  comes  fuming  out  — my  kettle 
falls  over  the  burning  sticks  — no  stove!  Keats  calling  me  to  be  with  him 

— the  fire  catching  my  hands  — and  the  door  bell  ringing  — oh  my 
God!”  (p.  52)  Daar  word  geweldige  eise  — fisies  sowel  as  emosioneel 

— aan  Severn  gestel:  “’Ek  was  nou  nege  nagte  op,  en  ook  bedags  het 
ek  geen  oomblik  sy  bed  verlaat  nie.  Gister  het  hy  darem  ingestem  dat  ek 
hom  na  my  kamer  dra  om  hom  skoon  aan  te  trek  en  sy  bed  ’n  bietjie  op 
te  maak  ...’”  (p.  52).^®  Geleidelik  kom  daar  berusting  by  Keats  en  in  ’n 
nag  van  kalmte  en  vrede  vra  die  digter  sy  vriend  om  op  sy  graf  die 
beroemde  “Here  lies  one  whose  name  was  writ  in  water”  te  laat 
aanbring.  Uiteindelik  sterf  Keats:  “On  the  23rd,  Friday,  at  half  past  four, 
the  approach  of  death  came  on.  “Severn  — I — lift  me  up,  for  I am 
dying.  I shall  die  easy.  Don’t  be  frightened.  Thank  God  it  has  come.’  I 
lifted  him  up  in  my  arms  and  the  phlegm  seemed  boiling  is  his  throat.  This 
increased  till  eleven  at  night,  when  he  gradually  sank  into  death,  so  quiet 
that  I still  thought  he  slept!”  Daar volg  ’n  kort  beskrywing  van  die  begrafnis 
in  die  Protestantse  kerkhof. 

Omdat  daar  gekonsentreer  word  op  ’n  enkele  faset  van  Rome,  kan  daar 
in  oortuigende  detail  beskryf  word:  “Die  kamertjie  van  Keats  is  die 
kleinste.  Dit  het  nietemin  twee  vensters;  die  een  kyk  regaf  op  die 
Baraccia,^^  ’n  sierlike  marmerfontein  in  die  vorm  van  ’n  galei,  wat  in 
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ronde  kerk  het  ’n  wonderlike  deur,  Dit  is  vier-en-vyftig  voet  noog  en 
nege  tree  breed!  Tree  dit  ’n  bietjie  af.  Dan  sê  julle  seker  Tannie  jok!” 
Nog  nooit,  ons  sal  dit  nie  waag  nie!  Soveel  entoesiasme  durf  ’n  mens 
nie  demp  met  dorre  wetenskaplikheid  nie! 

In  1 936  verskyn  van  die  pen  van  T.J.  Haarhoff  Briewe  aan  Reinhardt  van 
Johannes,  ’n  beskrywing  in  briefvorm  van  ’n  reis  deur  die 
Mediterreense  wêreld;  nog  nie  7 bladsye  nie,  ’n  deel  van  een  brief, 
word  aan  Rome  gewy;  enkele  paragrawe  hiervan  het  weggeval  in  die 
geredigeerde  uitgawe  wat  in  1964  by  Human  en  Rousseau  verskyn  het, 
’n  mens  vermoed  met  die  oog  op  die  voorgeskrewe  boekmark.'’^ 
Kritiese  reaksie  op  hierdie  boek  is  aanvanklik  getemper  deur  die 
instinktiewe  eerbied  wat  die  gewone  mens  (gelukkig!)  dikwels  vir  die 
Klassikus  het.  “Haarhoff  is  die  skoonheid-minnende  geleerde  klassikus 
wat  met  een  doel  op  reis  is;  om  hom  deur  direkte  aanskouing  nog  dieper 
in  te  lewe  in  daardie  sfeer  van  skoonheid  en  kultuur  waarmee  hy  deur 
ingespanne,  liefdevolle  boekestudie  kontak  gekry  het”,  skryf  Dekker  in 
Desember  1942.  Maar  dit  is  duidelik  dat  hy  bedenkinge  het:  “werklike 
briewe  is  dit  nie  ...  dit  asem  die  sfeer  van  die  studeerkamer  ...  Dikwels 
word  die  skrywer  ook  al  te  opsetlik  anekdoties  ...  Party  van  hierdie 
causerieë  is  mooi”.'’^  A.P.  Grové  wys  op  die  neiging  tot  geleerdheid  en 
die  gebrek  aan  spontaneïteit  van  die  briewe,  maar  neem  tog  Haarhoff  se 
stuk  oor  Athene  in  Trekvoëls  op  en  verduidelik  asof  hy  ook  homself  nog 
moet  oortuig:  “En  tog  is  dit  by  Haarhoff  sekerlik  nie  ydele  vertoonsug 
nie;  dis  sy  natuurlike  manier  van  praat:  hy  is  eenvoudig  deurdronge  van 
die  dinge  waaroor  hy  skryf.  Bowendien  moet  ons  onthou  dat  hy  skryf 
aan  ’n  gelykgestemde  vriend  en  nie  aan  die  breë  massa  nie.”'’’’ 

Die  sleutelprobleem  i.v.m.  die  boek  is  sonder  twyfel  die  Reinhardt- 
persoonlikheid,  wat  die  “driehoeksbetrekking”^^  tussen  verteller,  leser 
en  plek  van  besoek  beduiwel,  en  die  aanbieding  dikwels  vals  laat 
aandoen.  “Onthou  jy  nog  hoe  ons  die  27ste  hoofstuk  van  Handelinge  in 
die  Grieks  gelees  en  bespreek  het?”  lui  dit  op  p.  17.  Die 
“gelykgestemde  vriend”  hoef  tog  seker  nie  daaraan  herinner  te  word 
dat  hulle  Handelinge  in  Grieks  gelees  het  nie,  en  die  mededeling  is  van 
geen  belang  vir  die  verdere  verloop  van  die  brief  nie;  kan  dit  dalk  bedoel 
wees  om  die  leser  te  beïndruk?  Dekker^®  wys  daarop  dat  die  statistiek 
op  p.  121  van  die  1936-uitgawe  duidelik  nie  bedoel  is  vir  Reinhardt  nie, 
maar  vir  die  leser;  uit  die  1964-uitgawe  het  dit  verdwyn,  maar  daar  is 
talle  dergelike  voorbeelde.  Dit  slúít  eenvoudig  nie  dat  “Reinhardt”  wat 
dan  Soracte  “so  graag  aanhaal  uit  die  Odes  van  Horatius”  (p.  112)  en 
elders  uitgenooi  word  om  terstond  ’n  aanhaling  uit  Horatius  te  vertaal  (p. 
45),  kwansuis  twee  maal  (p.  36  en  p.  106)  daaraan  herinner  moet  word 
nie  dat  Misenum  nou  die  plek  was  waar  Plinius  die  Ouere  in  bevel  van 
die  vloot  was  met  die  uitbarsting  van  Vesuvius  in  79  A.D.  Die  nuttige 
lesinkie  oor  die  Heilige  Stier,  Apis  (p.  32)  is  klaarblyklik  nie  bedoel  vir 
Reinhardt  wat  dit  reeds  “op  Kollege  in  Milton”  gelees  het  nie. 
Wanneer  hy  die  boek  deur  is,  het  die  leser  ’n  nuttige  bibliografie  van 
name  wat  hy  veronderstel  is  om  te  ken;  Gilbert  Murray,  Wilamowitz, 
Glover,  Gibbon,  Goethe  ...  (“Moenie  vergeet  om  Maurois  se  lewe  van 


53 


Shelley  te  lees  wat  ek  jou  verlede  week  gestuur  het  nie”  p.  1 12).  Die 
leser  is  dus  pynlik  bewus  daarvan  dat  hy  opgevoed  moet  word,  en  dat 
“Reinhardt”  bloot  ’n  instrument  is  wat  deur  die  verteller  gemanipuleer 
word  om  hierdie  loflike  doel  te  bereik.  “Selfverheerliking  of 
neerbuigendheid  werk  altwee  verduisterend  — groot  lanterns  wat 
weinig  lig  gee  — en  ook  die  nadeel  het  dat  dit  die  leser  kriewelrig  en 
ongemaklik  maak”  waarsku  Ernsi  van  Heerden’^  in  sy  essay  oor  die 
reisverhaal. 

Briewe  aan  Reinhardt  het  ook  ander  opvallende  swakhede.  Kriptiese 
verwysings  wat  hoegenaamd  nie  opgevolg  word  nie  (bv.  na  Clodius  en 
Milo  (p.  111 ) en  na  die  tuine  van  Lucullus  (p.  1 1 3))  is  talryk  en  het  geen 
ander  funksie  as  om  die  leser  wat  dit  nie  snap  nie  minderwaardig  te  laat 
voel  en  gevolglik  te  irriteer  nie.  Verkapte  “beskrywings”  (2-  reëls  vir  die 
Sint  Pieterskerk  en  5 vir  die  Castel  San  Angelo)  is  betekenisloos  en  kon 
maar  ewe  goed  weggeval  het.  Bewus  liriese  passasies  slaag  nie:  “staar 
uit  oor  die  vlakte  van  die  Campagna,  waar  die  gras  die  laaste  strale  van 
die  son  opvang,  die  groot  dennebome  lang  skaduwees  gooi  en  die 
dooies  rusteloos  word  in  die  naderende  nag  en  vergete  geheime  kom 
fluister”  (p.  111).  Vergelyk  ook  "Onthou  jy  nog  hoe  ons  Amazone  een 
hele  dag  op  Duiwelspiek  gelees  het,  by  die  gefluister  van  die 
dennebome  in  die  sagblou  lug?”  (p.  109). 

’n  Mens  hoop  dat  hierdie  boek  liewer  nie  weer  voorgeskryf  sal  word  in 
die  verwagting  dat  dit  Afrikaanse  skoolkinders  sal  inspireer  met  liefde  en 
respek  vir  die  Klassieke  nie. 

Die  vroegste  van  C.G.S.  (prof.  Con)  de  Villiers  se  stukke  oor  Rome  het 
in  1943  in  Die  Huisgenoot  verskyn:  op  13  Augustus  “Rome  — 
betekenis  van  sy  eeue-oue  geboue”  en  op  8 Oktober  “Petrus  en 
Paulus  in  Rome.''® 

Die  eerste  is  geskryf  “n.a.v.  die  bombardering  van  Rome  onlangs”  en  is 
vlot,  aktuele  joernalistiek,  toegelig  met  die  skrywer  se  eie  foto’s.  Twee 
insigte  (wat  ontbreek  by  ander,  bekende  Afrikaanse  reisverhaalskry- 
wers)  val  veral  op:  die  bevrydende  wete  “dat  die  Romeinse  kerke  van 
voor  die  Hervorming  die  gemeenskaplike  erfenis  van  die  hele 
Christendom  is”’®  (iets  wat  Protestante  dikwels  ontgaan  en  dit  vir  baie 
Suid-Afrikaners  feitlik  onmoontlik  maak  om  die  kerke  van  Rome 
onbevange  te  ervaar)  en,  tweedens,  kennis  van  en  waardering  vir  die 
kulturele  gelaagdheid  van  Rome,  wat  dit  onderskei  van  elke  ander 
Europese  stad.  “Die  monument  ter  ere  van  Vittorio  Emmanuele  is  van 
die  Campidoglio  (Capitolium)  geskei  deur  ’n  Renaissance-kerk  van 
Michelangelo  ...  Santa  Prisca  (die  Priscilla  van  Paulus  se  briewe)  staan 
feitlik  langs  die  Circus  Maximus.  Die  Pantheon  is  verander  in  en  word 
gebruik  as  ’n  kerk  en  begraafplaas  vir  die  Italiaanse  konings.  Keiser 
Augustus  se  graf  is  tot  kort  gelede  nog  gebruik  as  konsertsaal,  en  die 
graf  van  keiser  Hadrianus  is  bedek  met  ’n  Middeleeuse  vesting,  die 
berugte  Castel  Sant’  Angelo!  ...  om  by  die  groot  nuwe  sportpark,  die 
Foro  Mussolini  te  kom,  gaan  ’n  mens  oor  die  Ponte  Milvio  (Pons  Milvius) 
dieselfde  brug  waaroor  in  312  Konstantyn  Rome  binnegetrek  het.”^° 
Die  tweede  ongebundelde  artikel  “Petrus  en  Paulus  in  Rome”  begin 
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1627  deur  Bernini  gebou  is;  die  ander  het  ’n  pragtige  uitsig  oor  die 
manjifieke  katarak  van  Alessandro  Specchi  se  Spaanse  Trappe,  wat  oor 
en  om  ’n  grootse  reeks  van  dwarsterrasse  afstort  na  die  stadsplein” 
(pp.  49-50). 

In  die  lig  van  ’n  beskrywing  soos  hierdie,  vind  ’n  mens  dit  jammer  dat 
Blignault  nie  méér  gemaak  het  nie  van  die  konkrete  werklikheid  — teen 
die  strak  lyne  van  die  verblindende  wit  Piramide  van  Cestius  — van  die 
geronde  tweeling-grafstene  in  die  weelderige  groen  van  die 
Protestantse  begrafplaas  nie.  Keats-huis  sou  ook  betekenisvol  saam- 
gegroepeer  kan  word  met die  Caffé  Greco  in  die  Via  Condotti  waar  Severn 
dikwels  vir  hom  en  sy  vriend  gaan  kos  koop  het  wat  dan  op  die  kaggel  in 
Keats  se  kamer  warm  gemaak  is.  ’n  Skrynender  kontras  as  dié  tussen  die 
warm  geselligheid  van  die  moderne  Caffé  Greco  en  die  oorweldigend 
droewe  atmosfeer  van  Keats-huis,  is  moeilik  te  bedink. 

Om  hierdie  skets  te  kon  skryf,  is  daar  sensitief  waargeneem,  en 
noukeurig  opgeteken  tydens  die  besoek.  Die  skryfster  vertel  van  ’n 
tekening  deur  Severn  van  die  slapende  Keats  waarvan  ‘‘twee  bewend 
geskrewe  reëls  aan  die  onderkant  getuig”  (p.  54)  dat  Severn  dit  in  die 
nag  van  28  Januarie,  minder  as  ’n  maand  voor  Keats  se  dood  gemaak 
het  om  homself  wakker  te  hou.  Sy  het  kennelik  ook  uitvoerig  gelees  in 
die  biblioteek  van  Keats-huis.  Met  só  ’n  skryfster  se  seleksie  van  vir 
haar  doel  relevante  gegewens,  mag  die  kritikus  uiteindelik  nie  fout  vind 
nie. 

‘‘Mirt  en  lourier”,  die  evokatiewe  titel  van  Karel  Schoeman  se  stuk  oor 
Rome  in  Onderweg  (1978)  laat  die  leser  vermoed  dat  hier 
stemmingskuns  bedryf  gaan  word,  dat  ons  iets  te  wagte  moet  wees  wat 
in  gees  en  hantering  nader  aansluit  by  Henry  James  se  Italian  hours  of 
D.H.  Lawrence  se  Etruscan  places  as  by  H.V.  Morton  se  A traveller  in 
Rome  wat  primêr  informatief  wil  wees  en  bepaald  nie  bewus 
“letterkundig”  nie. 

Haas  elke  besoeker  aan  Rome  gaan  kyk  na  die  Trevi-fontein  en  verskeie 
van  die  skrywers  wat  in  hierdie  artikel  bespreek  is,  het  ’n  paar 
cliché-agtige  opmerkings  daaroor.  Slegs  Karel  Schoeman  beskryf  dit 
met  aktualiteit  én  verbeelding:  ‘‘Skielik  en  onverwags  staan  ek  by  die 
Trevi-fonteine,  die  plein  verlate  en  die  fonteine  self  ’n  geweldige  vloed 
stromende  water  en  stromende  beeldhouwerk  voor  my,  ’n  enkele  golf 
van  gode,  godinne  en  steierende  perde”  (p.  12).  In  sy  beskrywing  van 
die  Piazza  Navona  is  die  unieke  fisiese  belewenis  vasgevang:  ‘‘mense 
sit  op  terrassies,  daar  is  ’n  gelateria  waar  jy  tartuffo  kan  koop, 
sjokoladeroomys  gehul  in  ’n  knapperige  laag  bitter  sjokolade,  en  die 
fonteine  spuit  in  die  sonskyn,  omring  deur  Bernini  se  riviergode”  (p. 
12).  Schoeman  bly  egter  nie  vassteek  in  oppervlakte-beskrywings  nie: 
‘‘maar  soos  feitlik  alles  in  Rome  besit  ook  hierdie  plein  ’n  spesiale 
onderlaag,  want  met  sy  elliptiese  buitelyn  volg  dit  die  omtrek  van  die  ou 
sirkus  van  Domitianus.  Die  verlede  lê  hier  onder  elke  plaveisel  ...  Niks 
gaan  verlore  nie”  (pp.  12-13).  Terwyl  begrip  vir  die  kulturele 
gelaagdheid  van  Rome  teen  hierdie  tyd  niks  nuuts  meer  is  in  die 
Afrikaanse  reisletterkunde  nie,  is  Schoeman  se  segging  oorspronklik  en 
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evokatief;  hy  praat  van  die  “opgestapelde  lae  van  die  eeue”  (p.  13)  en 
agter  die  slotwoorde  van  die  vorige  aanhaling  wil-wil  die  leser  die  laaste 
woorde  van  die  held  in  N.P.  van  Wyk  Louw  se  Germanicus  hoor. 
Soos  by  prof.  Con  de  Villiers  is  daar  betekenisvolle  jukstaponering:  in 
dié  geval  die  beskrywing  van  die  Colosseum  en  die  mosaïekvloer,  in  die 
ingangsportaal  van  die  Borghese-galery,  waarop  bekende  gladiatore 
uitgebeeld  is;  Schoeman  het  aandagtig  waargeneem:  “Elkeen  word  met 
sy  naam  geïdentifiseer,  en  langs  sommige  verskyn  ’n  Griekse  theta, 
eerste  letter  van  die  woord  thanatos  of  ‘dood’  ..."  (p.  14). 

Van  die  vier-en-twintig  stukke  waaruit  Onderweg  bestaan,  het  slegs 
twee  se  titels  dieselfde  patroon  as  “Mirt  en  lourier”;  die  ander  is  die 
beskrywing  van  Frankfurt  am  Main  waarvan  die  titel  “Glas  en  beton”  is. 
Hierdie  parallel  nooi  die  leser  alreeds  om  die  stad  van  die  toekoms''°  te 
kontrasteer  met  die  stad  wat  oorheers  word  deur  sy  Romeinse 
verlede.^'  Die  voor  die  handliggende assosiasies  van  "glasen  beton",  ’n 
frase  wat  telkens  in  die  loop  van  die  stuk  oor  Frankfurt  weer  opduik,  is 
moderniteit,  hardheid,  leweloosheid,  argitektoniese  verveling  en 
steriliteit,  outomatisering  en  verontmensliking.  Vir  die  moderne  leser  is 
die  assosiasie  van  “mirt  en  lourier”  seker  primêr  dié  van  groenheid  en 
lewe.  Klassieke  assosiasies  is  dié  van  die  mirt  met  lente,  feestelikheid 
en  poësie,  dié  van  die  lourier  met  oorwinning,  sý  dit  die  van  die  atleet, 
die  digter  of  the  triomferende  generaal.'*^ 

Die  relevansie  van  al  hierdie  assosiasies  sal  die  indiwiduele  leser  in  ’n 
mindere  of  meerdere  mate  tref,  want  binne  die  verband  van  Karel 
Schoeman  se  stuk  is  mirt  en  lourier  deel  van  die  manifestasie  van  die 
essensiële  eenheid,  die  “naatlose  kleed”  (p.  14)  wat  hede  en  verlede, 
in  die  geval  van  Rome,  sáám  vorm.  In  die  Baddens  van  Diocletianus 
kontrasteer  “die  dofrooi  steen  en  die  groen  van  lourierbome  en 
klimop”,  nuwe  lewe  te  midde  van  die  verlede;  in  die  beskrywing  van  die 
Palatynse  heuwel  "waarAugustus  gebore  is  en  as  keiser  bly  woon  het  en 
eers  Tiberius  en  daarna  Domitianus  vir  hulle  paleise  gebou  het”, 
fungeer  “mirt”  op  dieselfde  manier:  “Sipresse  groei  op  die  hoogtes  en 
mlrt  tussen  dle  stene’’  (p.  14). 

Dat  hierdie  besoek  aan  Rome  in  die  vroeë  lente  plaasgevind  het,  word 
herhaaldelik  beeldend  beklemtoon  (o.a.  op  p.  11-12);  by  Schoeman,  vir 
die  eerste  keer  in  Afrikaans,  is  die  seisoenverwysing  in  die 
Rome-beskrywing  geen  blote  kalenderbesonderheid  nie;  die  lente  is  ’n 
integrale  deel  van  Schoeman  se  “mirte”-belewenis  van  Rome. 

Verwysings 

1. Die  aanleiding  tot  hierdie  artikel  was  "Afrikaanse  skrywers  se  indrukke  van  antieke 
Griekeland"  deur  P.J.  Conradie  in  Akroterion  25(2):  8-21 . Ek  sal  die  tema  effe  anders 
aansny:  Dit  sal  in  hierdie  stuk  gaan  oor  Rome  (nie  Italië  nie)  maar  dan  nie  uitsluitlik  oor 
antieke  aspekte  van  Rome  nie.  Daar  sal  ook  ’n  poging  aangewend  word  om  die 
betrokke  stukke  as  reisbeskrywings  te  evalueer. 

2. M.E.R.  Inleiding  tot  Briewe  uit  Highveld  deur  mev.  Anna  Geyer,  p.  5.  Aanhaling 
oorgeneem  uit  Hennie  Aucamp,  “Die  reisboek  op  skool",  Klasgids  10(2),  Augustus 
'75,  p.  24. 

3. J.C.  Kannemeyer,  Geskiedenis  van  die  Afrikaanse  letterkunde,  vol.  1,  Kaapstad, 
Academica,  1 978,  p.  96  merk  in  die  loop  van  die  bespreking  van  die  prosa  van  1 900  tot 
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1930  op:  'Tog  is  die  prosa  ...  nie  op  dieselfde  peil  as  die  poësie  van  die  eerste  derlig 
jaar  van  die  twintigste  eeu  nie.  Een  rede  daarvoor  is  dat  verskeie  leidende  outeurs, 
soos  bv.  Malherbe,  'n  te  versierde,  liriese  prosa  met  baie  onnodige  vergelykings 
beoefen  en  op  dié  wyse  die  vertellings  ter  wille  van  die  uitbeeldings  opoffer.” 

4. Alle  aanhalings  is  uit  die  vierde  druk  (1939).  In  1933  het  Andermaal  oor  die  see 
verskyn,  'n  428  bladsy  lange,  onderhoudende  beskrywing  van  'n  reis  langs  die  ooskus 
van  Afrika,  Lourenco  Marques,  Beira,  Dar-es-Salaam,  Zanzibar,  Sicilië,  Switserland, 
Oberammergau  (by  geleentheid  van  die  Passiespel),  Munchen,  Holland  en  Engeland. 
'Tannie''  was  díe  skuilnaam  van  mev.  I.  van  Heerden  van  Stellenbosch. 

5. Vgl.  die  gunstige  oordeel  van  A.P.  Grové  (p.  182)  wat  twee  stukke  uít  Daar  veroor  die 
see  opgeneem  het  in  sy  bloemlesing  Trekvoëls,  Johannesburg,  Voortrekker,  1969. 

6. Vgl.  Pearson,  John,  The  story  of  the  Colosseum.  London,  Thames  and  Hudson,  1973, 
p.  155. 

7.  Vgl.  Tacitus,  Annales  XV. 44,  'n  tydgenootlike  bron  wat  Nero  alles  behalwe  goedgesind 
is.  Sherwin-White,  A.N.  (Fifty  letters  of  Pliny,  2nd  ed.,  London,  O.U.P.,  p.  173)  skryf: 
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Die  kind 
lan  Raper 

U naam  klink  nou  nog  vir  my  vreemd, 
ek  hoor  U stem  in  kerksang  teem 
en  vir  U skrif  is  my  begrip 
’n  dowwe  oog  en  huiwerlip. 

Hier  in  U klas  is  ek  benoud, 
my  leerlinghande  stram  en  koud 
en  in  U huis  is  ek  ’n  gas; 
ontuis,  wanaangepas. 

Eers  as  ek  eensaam  op  die  bult 
die  aand  ervaar,  die  stad  verguld 

en  die  gesamentlike  ruising  hoor 
wat  rookwolk  en  die  afstand  smoor, 

verstaan  ek  beter  wat  ek  kry, 

is  daar  ’n  soort  van  moontlikheid  vir  my. 
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Rustoord  geen  rus  vir  Marnix  Gijsen 
George  Claassen 

Met  die  publikasie  van  Marnix  Gijsen  se  laaste  twee  werke,  Rustoord 
(1979)  en  De  loopgraven  van  Fifth  Avenue  (1980)  kan  ’n  mens  die 
vraag  stel;  wanneer  begin  ’n  kunstenaar  se  ouderdom  hom  in  so  ’n  mate 
beïnvloed  dat  hy  nie  meer  kuns  van  gehalte  lewer  nie?  Dit  is  ’n  vraag 
wat  van  mens  tot  mens  kan  verskil;  so  hoor  ’n  mens  dikwels  dat  iemand 
“uitgeskryf”  is,  dat  sy  beste  dae  verby  is,  byna  soos  dié  van  ’n 
rugbyspeler  wat  nie  meer  vinnig  genoeg  is  om  by  die  losbal  te  kom  nie. 
Die  verband  tussen  ouderdom  en  kunsproduksie  moet  relatief  wees  as 
die  loopbane  van  kunstenaars  soos  Michelangelo  (1475-1564), 
Guiseppe  Verdi  (1813-1901),  Joost  van  den  Vondel  (1587-1679), 
Willem  Kloos  (1859-1938)  en  Gijsen  (gebore  1899)  betrag  word.  Kloos 
het  nes  die  komponis  Gioacchino  Rossini  (1 792-1868)  geen  kunswerke 
van  gehalte  in  die  laaste  vyf-en-twintig  jaar  van  sy  íewe  geskep  nie; 
hierteenoor  was  Verdi,  Vondel  en  Michelangelo  tot  laat  in  hulle  lang 
loopbane  suksesvol  as  skeppende  kunstenaars.  Vondel  het  op 
gevorderde  ouderdom  steeds  werk  van  gehalte  gelewer  met  dramas 
soos  Adam  in  Ballingschap  (1664)  en  Noah  (1667). 

Marnix  Gijsen  is  een  van  die  veelsydigste  en  produktiefste  skrywers  in 
die  Nederlandse  taalgebied.  As  digter,  essayis,  rubriekskrywer,  prosaïs 
en  dramaturg  lewer  hy  die  afgelope  62  jaar  bydraes  van  wisselende 
gehalte  tot  elkeen  van  genoemde  genres.  Hy  debuteer  in  1916  met  ’n 
reeks  opstelle  “over  de  wantoestanden  op  taalgebied  in  het 
Jezuïtencollege  St.-lgnatius”^  wat  in  Het  Vlaamsche  Nieuws  verskyn. 
In  1917  word  dit  in  brosjurevorm  gepubliseer  met  die  titels,  Studenten 
oordeelt  en  Een  noodkreet.  Gijsen  “debuteerde  dus  niet  als  dichter 
maar  als  politiek  pamfletist.”^ 

In  1919  verskyn  ’n  lang  gedig  in  vrye  vers,  Lof-litaniê  van  St.-Franciskus 
van  Assisi  en  in  1925  sy  eerste  digbundel,  Het  Huis.  Vir  die  volgende 
22  jaar  verskuif  Gijsen  die  digter  op  die  agtergrond  en  lewer  hy 
hoofsaaklik  essays  wat  gebundel  word  in  Ontdek  Amerika  (1927)  en 
Odysseus  achterna  (1930).  As  literêre  kritikus  lewer  hy  gereeld 
bydraes  tot  De  Standaard;  dié  essays  word  later  gebundel  in  onder 
andere  Peripatetisch  onderricht  (1938). 

In  1947  verskyn  Het  boek  van  Joachim  van  Babylon  wat  Gijsen  dadelik 
vestig  as  een  van  die  belangrikste  prosaïste  van  die  Lae  Lande.  Maar 
sedert  die  verskyning  van  Joachim  van  Babylon  volg  nog  twintig 
romans  of  novelles  binne  ’n  tydperk  van  32  jaar.  Tussen  1947  en  1954 
verskyn  agt  romans  uit  sy  pen  — een  elke  jaar.  Hy  skryf  ook  kortverhale 
wat  gebundel  word  in  onder  andere  De  diaspora  (1961)  en  De  grote 
god  Pan  (1973),  asook  ’n  verdere  digbundel,  The  house  by  the  leaning 
tree  (1962).  Ander  nie-fiktiewe  prosa  word  gebundel  in  Biecht  van  een 
heiden  (1970),  Terug  van  weggeweest  (1974),  Uit  het  Brussels  getto 
(1978)  en  sy  jongste  werk,  De  loopgraven  van  Fifth  Avenue  wat  in  die 
vorm  van  memoires  geskryf  is.  In  1968  verskyn  ’n  drama  uit  sy  pen, 
Helena  op  Ithaka. 
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Op  20  Oktober  1979  het  Gijsen  (die  skuilnaam  van  dr.  Jan-Albert  Goris) 
in  Brussel  sy  tagtigste  verjaarsdag  gevier.  In  dieselfde  jaar  word 
Rustoord,  sy  eerste  roman  sedert  1974  gepubliseer  — 63  jaar  nadat  hy 
as  “politiek  pamfletist”  gedebuteer  het  en  32  jaar  ná  Joachim  van 
Babylon. 

Rustoord  \s  ’n  roman  in  die  kenmerkende  Marnix  Gijsen-tradisie:  dit  is 
kort,  so  kort  dat  ’n  mens  dit  moontlik  ’n  novelle  kan  noem;  die  verhaal 
word  deur  ’n  ek-verteller  meegedeel  (soos  in  agtien  van  Gijsen  se 
ander  langer  prosawerke^);  die  ironie  speel  ’n  belangrike  rol  in  die 
struktuur  van  die  verhaal;  ’n  motto  word  vooruitskouend  soos  in  vele 
van  sy  ander  romans  gebruik  as  vertrekpunt  vir  die  verhaal  (vergelyk 
byvoorbeeld  die  rol  wat  die  motto  speel  in  Joachim  van  Babylon, 
Klaaglied  om  Agnes,  De  vleespotten  van  Egypte,  De  lange  nacht  en 
Harmágedon);  die  bekende  temas  van  vroeëre  werke  word  in  Rustoord 
met  variasie  aangebied:  die  naaktheid  van  die  mens  voor  die  aftakeling 
van  die  ouderdom  (vergelyk  in  hierdie  verband  Telemachus  in  het  dorp, 
Goed  en  Kwaad  en  De  oudste  zoon),  die  stryd  tussen  goed  en  kwaad 
wat  in  al  Gijsen  se  prosawerke  soos  ’n  goue  draad  nagespeur  kan  word, 
asook  die  sinisme  teenoor  en  afvalligheid  van  God  en  Sy  Kerk  (in 
hierdie  verband  veral  die  Rooms-Katolieke  Kerk).  Hierdie  afvalligheid  en 
sinisme  ontwikkel  progressief  in  Gijsen  se  werke  en  bereik  in  De 
afvallige  ’n  hoogtepunt.  Sinsnedes  soos  “Die  onzin  van  het  Evangelie 
...”  (Rustoord  p.  14)  en  “het  hart  bitter  als  balsem,  ben  ik  godslasterend 
het  leven  ingegaan  ...  (Klaaglied om  Agnes  (p.  1 1 3))  kom  herhaaldelik  in 
gewysigde  vorme  voor  in  die  mond  van  Gijsen  se  ek-vertellers. 
Soos  ’n  mens  Gijsen  se  tweede  roman,  Telemachus  in  het  dorp,  ’n 
verhaal  oor  die  jeug  kan  noem,  die  jare  van  ’n  kind  en  die  invloede  wat  ’n 
kind  se  lewe  kan  stuur,  so  is  Rustoord  ’n  verhaal  oor  die  ouderdom, 
“die  atmosfeer  van  verval  en  verrotting,  die  obsessie  van  de  dood”  (p. 
103).  Maar  terselfdertyd  stem  Telemachus  in  het  dorp  ook  ooreen  met 
Rustoord,  want  Telemachus  se  ek-verteller  is  “vóór  het  gebruik  van 
mijn  eerste  scheermes  al  vertrouwd  ...  met  de  dood  en  de  walm  van 
langzaam  rottende  ingewanden”  (p.  131). 

Rustoord  is  die  verhaal  van  ’n  afgetrede  begrafnisondernemer  van 
Detroit  wat  na  Europa  terugkeer  om  sy  laaste  jare  in  die  land  van  sy 
herkoms  deur  te  bring.  Ook  hier  kom  die  leser  dus  — hoewel  net  in  ’n 
beperkte  mate  — in  aanraking  met  ’n  kenmerk  van  heelwat  van  Gijsen 
se  romans,  nl.  die  kontras  tussen  die  Ou  Wêreld  — die  milieu  van 
romans  soos  Telemachus  in  het  dorp,  De  man  van  overmorgen, 
Klaaglied  om  Agnes,  Ter  wille  van  Leentje  en  andere  — en  die  Nuwe 
Wêreld,  die  V.S.A.  in  romans  soos  Goed  en  Kwaad,  De  vleespotten  van 
Egypte,  De  afvallige,  Hermágedon,  Het  paard  Ugo  en  De  kroeg  van 
groot  verdriet. 

De  hoofkarakter,  Schamelhout,  laat  vroeg  reeds  duidelik  blyk  dat  die 
dood  vir  hom  niks  is  nie:  “Ik  wil  maar  betogen  dat  de  dood  voor  mij  geen 
bijzondere  verschrikking  had.  Ze  was  in  mijn  bestaan  gewoon  routine” 

(p.  11). 

* Nijgh  en  Van  Ditmar,  Den  Haag,  1979. 
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Schamelhout  kom  as  karakter  in  vele  opsigte  ooreen  met  Hugo  Walters 
van  Goed  en  Kwaad.  Walters  word  geleidelik  betrek  by  die  lotgevalle 
van  sy  dronkmansbuurman,  Harry  Talmadge,  in  so  ’n  mate  dat  hulle  in 
“elkaar  overvloeit  als  twee  retorten’’  en  “als  Siamese  broeders 
verbonden  waren’’  (p.  1 03).  Ook  Schamelhout  word  geleidelik  betrek  by 
die  lewens  van  sy  medegaste  in  die  rusoord.  Hy  gaan  gereeld  een  keer 
per  jaar  in  Bonay,  ’n  Switserse  bergdorp,  vakansie  hou.  Toe  hy  een  jaar 
terugkeer,  moet  hy  tot  sy  ontsteltenis  vind  dat  die  hotel  waar  hy  altyd  tuis 
gegaan  het,  omskep  is  in  ’n  rusoord  vir  siekes  wat  van  ernstige 
operasies  herstel  of  pasiënte  wat  net  bloot  wil  rus. 

Schamelhout  is  gewoond  om  ’n  buitestaander  te  wees:  ”...  wie  ons 
beroep  uitoefent  (wordt)  zowat  als  een  melaatse  beschouwd’’  (p.  10). 
Vir  jare  lank  het  hy  as  begrafnisondernemer  ’n  eensame  bestaan  gevoer 
en  selfs  nie  getrou  nie  “ter  wille  van  dat  verdomde  beroep  van  me’’  (p. 
13). 

Maar  as  afgetredene  begin  hy  (of  hoop  hy)  om  “normaal  met  allerlei 
mensen’’  (p.  12)  kennis  te  maak.  Hy  word  in  ’n  sekere  sin  soos  die 
heilige  Brandane  wat  al  reisende  die  wêreld  verken  en  die  wonders 
daarvan  neerskryf,  selfs  al  moet  die  onaangename  dinge,  die  “lintdraak, 
kroeskop  en  likkewaan’’'*  (in  Schamelhout  se  geval  die  onvermydelike 
aftakeling  van  die  ouderdom  en  alles  wat  daarmee  gepaard  gaan) 
waargeneem  en  beskryf  word:  “Geschuwd  door  de  levenden,  was  ik,  in 
al  die  jaren,  feitelijk  alleen  vertrouwd  met  de  doden  ...  Ik  kwam  na  mijn 
terugkeer  tot  de  ontdekking  dat  ik  in  feite  de  levenden  niet  kende.  Ik 
ondervond  een  wanhopig  verlangen  om  normaal  met  mensen,  levende 
mensen  om  te  gaan.  Daarom  ben  ik  een  soort  zwerver  geworden’’  (p. 
13). 

Maar  die  ironie  van  Schamelhout  se  reis  na  “levende  mensen”,  sy 
soektog  na  lewe  en  sy  vlug  van  sy  verlede  wat  met  die  dood  verband 
gehou  het,  is  dat  hy  in  ’n  vakansieoord  beland  waar  die  dood  immer 
teenwoordig  is.  Op  dieselfde  verdieping  as  sy  eie  kamer,  woon  drie  ou 
dames  wat  die  een  ná  die  ander  tydens  sy  verblyf  sterf.  Ook  die 
ontmande  Van  Veen  sterf  wanneer  hy  selfmoord  pleeg.  Dit  word  vir 
Schamelhout  gou  duidelik  dat  hy  nie  in  ’n  vakansieoord  is  nie,  maar  in 
“een  dantesk  inferno’’  (p.  53)  waar  hy  ’n  toeskouer  is.  Hy  weet  dat  hy 
daaruit  kan  ontsnap,  “maar  ik  wilde  niet.  Ik  ben  een  masochist  en  ik  leef 
pas  echt  als  ik  gekweld  word  door  anderen  en  doorgaans  natuurlijk  door 
mezelf’’  (p.  54). 

Schamelhout  berus  hom  egter  nie  in  die  toestand  nie,  want  in  stryd  met 
die  reëls  van  die  rusoord  smokkel  hy  ’n  draagbare  radio  in  sy  kamer  in, 
eis  dat  hy  ’n  sleutel  vir  sy  kamer  kry  wat  nie  aan  ander  “gaste”  beskore 
is  nie  en  verbruik  selfs  stilletjies  alkoholiese  drank.  Tog  kan  hy  nie  van 
die  onderwêreld  ontsnap  nie:  “zo  zacht  moet  ik  het  apparaat  laten 
spelen  dat  Mozart  en  Bach  vanuit  de  onderwereld  van  het  verleden  in 
mijn  oor  fluisteren’’  (p.  55).  Die  idee  dat  die  rusoord  ’n  onderwêreld,  ’n 
inferno  is,  word  herhaaldelik  deur  Schamelhout  beklemtoon  (pp.  54,  95 
en  120),  maarte  midde  van  hierdie  atmosfeer,  vind  funksionele  groei  in 
Schamelhout  se  karakter  plaas:  hy  is  nie  eens  bereid  om  die  hinderlike 
insekte  wat  om  sy  kamerlig  dwarrel,  dood  te  maak  nie  want  in  “dit  huis 
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van  de  dood  wordt  elk  leven,  hoe  miniscuul  ook,  voor  mij  heilig”  (p.  59). 
Hy  het  behoefte  aan  geselskap  en  “wilde  wat  anders  zien  dan  wrakken 
en  kreupelen”  (p.  61 ).  Tog  vertrek  hy  nie,  al  tel  hy  sy  "dagen  hier  af  als 
een  soldaat  in  ’t  leger”  (p.  66). 

Te  midde  van  hierdie  betrokkenheid  by  die  dood,  strewe  Schamelhout 
dus  na  die  lewe  en  dié  strewe  vind  uiting  in  besoeke  aan  Bernadette,  die 
klein  dogtertjie  van  mademoiselle  Garance  wat  vir  hom  die  toonbeeld 
van  bruisende  lewe  word,  die  kontras  met  sy  omgewing  van  aftakeling 
en  dood.  Gijsen  skep  in  hierdie  verband  ’n  treffende  kontras  tussen  die 
naaktheid  van  Bernadette  (“zag,  rozig,  poezelig,  als  fijn  geaderd 
marmer”  — p.  50)  en  dié  van  een  van  die  ou  vrouens  wat  Schamelhout 
half  naak  in  gang  raakloop  (“dat  gruwelijk  scharminkel  ...  deze 
monumentale  mummie”  — p.  25). 

Schamelhout  is  getuie  van  “de  diverse  manieren  waarop  de  menselijke 
geest  en  het  lichaam  kunnen  aftakelen”  en  hy  kan  nie  anders  as  om  te 
dink  dat  “een  atoomcatastrofe  ten  slotte  nog  een  nette  oplossing  zou 
zijn”  (p.  77)  in  vergelyking  met  die  aftakeling  van  die  mens  wat  hy  in  die 
rusoord  waarneem.  Vir  hom  word  die  rusoord  ’n  “dodenrij”  (p.  78),  ’n 
“octopus”  waar  hy  “al  meer  en  meer  bekneld(wordt)  door  de 
vangarmen  van  allen  die  hier  op  de  dood  wachten”  (p.  79). 

Die  negatiewe  invloed  van  die  dood  rondom  hom  veroorsaak  dat 
Schamelhout  meer  en  meer  “door  de  doodsgedachte  bezeten  werd” 
(p.  85).  Om  van  hierdie  misrabele  wêreld  te  ontsnap,  begin  hy  elke  aand 
“pruneau”  drink.  In  die  dagboek  van  sir  Walter  Scott  vind  hy  dan  die 
woorde:  “Life  would  not  be  endured  were  it  seen  in  its  reality”  (p.  91 ) — 
wat  ook  die  motto  van  Rustoord  is.  Ongelukkig  is  Schamelhout  wel 
verplig  “de  realiteit  van  het  leven  te  zien  in  zijn  gruwelijkste  gedaante” 
(p.  91),  maar  die  wete  dat  hy  binnekort  uit  die  rusoord  sal  vertrek,  gee 
hom  moed. 

Schamelhout  se  besoeke  aan  die  kleine  Bernadette  en  sy  ontvlugting 
met  behulp  van  sy  radio  en  drankies  elke  aand  besorg  hom  die  durf  om 
uit  te  hou.  Tog  raak  hy  betrokke  en  help  hy  die  ou  regter  om  te  ontsnap 
uit  die  rusoord  sodat  hy  met  ’n  jong  meisie  kan  gaan  trou.  Met  hierdie 
daad  verbind  Schamelhout  hom  aan  die  lewe,  maak  hy  hom  los  van  “die 
atmosfeer  van  verval  en  verrotting,  die  obsessie  van  de  dood”  (p.  103). 
Wanneer  die  sterwende  monsieur  Pirard  hom  vra  om  vir  hom 
alkoholiese  drank  te  gaan  koop,  drink  Schamelhout  die  meeste  self  uit, 
deins  hy  terug  van  die  dood  en  besef  bitter  dat  sy  rol  in  die  rusoord  een 
“van  God  de  vader”  is  (p.  116),  ’n  toeskouer  van  lewe  en  dood,  maar 
ook  ’n  betrokkene. 

Die  groei  in  Schamelhout  as  karakter  word  voltrek  met  sy  verfrek  uit 
Bonay:  hy  gaan  na  Genéve  want  daar  “vierde  de  jeugd  hoogtij,  daar  was 
geen  ziek  of  gehandicapt  wezen  te  zien.  Het  krioelde  er  in  het  mooie 
park  van  kinderwagen  en  jonge  moeders”  (p.  120). 

Gijsen  gebruik  ten  slotte  ’n  epiloog  om  Schamelhout  se  vlug  van  die 
dood  na  die  lewe  te  karakteriseer:  indien  die  leser  miskien  in  die  herfs 
langs  die  Como-meer  ’n  ou  man  sien  sit  wat  na  die  jong,  mooi  meisies 
kyk,  moet  hy  weet  dit  is  “uw  dienaar”  (p.  127):  “U  zult  ver  moeten 
zoeken  om  een  man  van  zijn  leeftijd  te  vinden  die  gelukkiger  is  dan  deze 
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oude  heer  die  er  ‘nog’  goed  uitziet”  (p.  127).  Dit  is  opvallend  dat  die 
epiloog  deur  ’n  alwetende  verteller  meegedeel  word.  Op  dié  wyse  word 
op  ’n  objektiewe  wyse  gestalte  gegee  aan  Schamelhout  se  vlug  na  die 
jeug,  die  lewe. 

Met  Rustoord  toon  Marnix  Gijsen  weer  eens  dat  ouderdom  nie 
noodwendig  die  gehalte  van  ’n  kunstenaar  se  werk  hoef  te  beïnvloed 
nie,  want  met  hierdie  werk  handhaaf  Gijsen  ’n  standaard  wat  goed 
vergelyk  met  die  hoë  gehalte  van  sy  vroeëre  prosawerke.  Rustoord 
bewys  dat  Gijsen  nog  nie  as  kunstenaar  begin  rus  het  nie. 

Raad  vir  Geesteswetenskaplike  Navorsing 

Bronnelys 

1.  Marnix  Gijsen:  De  leerjaren  van  Jan-Albert  Goris,  pp.  9-11. 

2.  Ibid.,  p.  18. 

3.  Net  De  íange  nacht,  De  parel  der  dlplomatie  en  De  val  van  zijne  excellentie  Minister 
Plas  word  in  die  derde  persoon  vertel. 

4.  D.J.  Opperman:  “Man  met  horries”  in  Engel  uit  die  klip. 
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Die  kontrei  is  so  holrug  gery 
J.K.  Visser 


die  geel  dag  skop  weer 

die  nag  na  agter  en  met  dié  geboorte 

staan  ’n  digter  en  dink 

soos  byvoorbeeld: 

nêrens  spoeg  ’n  nag  sy  beechies 

so  klewerig  oor  die  kontrei  nie 

maar  hierdie  rond  gekontrei  moet 

stop  ter  wille  van  omgewing 

bewustheid  van  nuwe  taalreëls 

soos  plat  bome  onder  die  bleek  dag 

maar  dis  my  wêreld  die 

soos  gesigte  binne  gesigte 

jissus  het  julle  al  gedink 

hoeveel  balpunte  ons  teen  hierdie  duine 

in  halms  geknak  het 

en  sien  julle  hierdie  gras 

trap  donders  sommerso  dood 

as  almal  ineen  gebed  op  hoorsê  wag 

maar  dis  my  kontrei  of  liewer 

ter  wille  van  omgewingsbewustheid 

my  omgewing,  die  plek  waar  nag 

hereweet  nie  sommer  net  kou  nie  want 

hulle  sê  senuwees  het  met  die  laaste  reëns 

sommer  blindelings  opgeskiet 

en  tot  skande  besoek  ek  die  kol 

so  af  en  toe  met  walle  langs 

dis  sulke  lang  gestileerde  kurwes 

en  as  mense  probeer  lees 

sluip  ek  met  die  gebukkende  bome  langs 

die  sole  af  en  vrees 

vir  sagtebande  se  goue  blaaie 

óf  soos  byvoorbeeld; 

onse  vader  in  die  hemel 

laat  u wil  geskied  want 

my  woord  skiet  te  kort 

om  ’n  arbitrêre  sin  te  pen 

net,  my  kontrei  is  ’n  slapende  naakvrou 

en  daarby  alleen 

gelaat,  gesig  op  gesig 
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Aantekeninge  oor  die  rym  in  Onderdak 
M.J.  Prins 

“Wat  doen  my  rym  dan?”  — Kwiksilwertong 

’n  Opvallende  struktuurkenmerk  van  die  gedigte  in  Elisabeth  Eybers  se 
Onderdak  is  die  funksionaliteit  van  die  rym. 

1.  Herhaling  van  die  rymkiank: 

In  “Die  Enkeltaak”,  waarmee  die  bundel  open,  staan  die  “stolling” 
waaroor  die  gedig  dit  het,  uitgedruk  in  die  hardnekkige  oë  — rym  wat  in 
die  kort  middelste  vers  van  elke  strofe  voorkom.  Die  spreker  en  haar 
geliefde  beleef  in  “Mislukte  afspraak”  eweneens  ’n  soort  “stolling”:  Hy 
kan  haar  nie  besoek  nie,  want  “alle  strate  is  met  ys  bestreel”.  Terwyl  die 
mens  hier  deur  die  natuur  aan  bande  gelê  is,  bly  die  natuurding  (die 
meeu)  self  vry:  “’n  bitter  lugruim  gun  hom  vry  verkeer”.  Hierdie 
spanning  tussen  gebondenheid  en  vryheid  vind  ’n  neerslag  in  die  rym: 
Die  ee-klank  kom  in  vyf  van  die  ses  rymwoorde  voor;  daarenteen 
ontbreek  dit  in  willekeur,  wat  op  die  beweging  van  die  meeu  slaan  en 
wat  slegs  lossies  met  weer  rym.  Die  eel  - rym  in  die  tweede  strofe 
beur  verder  in  teen  die  eer-rym  in  die  ander  twee  strofes. 
“Verraad”  is  nog  ’n  gedig  waarin  dieselfde  rymklanke  (hier  -een  en 
-ek)  herhaaldelik  voorkom.  Hierdie  gedig  handel  oor  iemand  wie  se 
lewe  ’n  voortdurende  “kom  en  gaan”  was,  as  gevolg  waarvan  hy  altyd 
alleen  was,  selfs  in  die  dood.  Die  kontrasterende  begrippe  alleen  en 
gesprek  word  sterk  deur  die  rym  gereleveer.  Alleen  staan  in  die  eerste 
vier  reëls  in  die  rymposisie,  waarna  dit  gevolg  word  deur  gesprek.  Op 
laasgenoemde  rym  vertrek,  gewek,  uitgestrek  en  ontdek. 

2.  Kernbegríppe  in  die  rym: 

In  talle  gedigte  in  Onderdak  staan  die  kernbegrippe  in  die  rym.  ’n 
Voorbeeld  is  “Bronté,  Dickinson  en  kie”,  waarin  die  begrippe  dis,  teer 
en  floreer  in  die  rym  voorkom.  Hierdie  woorde  is  wat  hulle  betekenis 
betref  op  mekaar  afgestem.  Binne  die  konteks  van  die  gedig  is  hulle 
bowendien  sleutelbegrippe.  Dis  staan  in  verband  met  die  verletterliking 
van  die  uitdrukking  “eating  one’s  heart  out”.  Teer  hang  hiermee  saam, 
terwyl  floreer  ’n  ironiese  kontras  daarmee  vorm,  sowel  as  met  wegkwyn 
in  dieselfde  reël. 

In  “Die  tweede  winter”  het  die  aangesprokene  betyds  voorsorg  getref 
teen  ’n  onverwagte  afwesigheid  van  sy  geliefde.  Eis,  terugbetaal,  tekort 
en  opgegaar,  wat  in  die  rym  staan,  verteenwoordig  sleutelbegrippe  in 
die  gedig.  (Die  basiese  spanning  in  die  vers  is  dié  tussen  gebrek  en 
oorvloed.)  Dieselfde  gebeur  in  “Redder”,  waar  die  rymwoorde  faal  en 
red  die  grondliggende  spanning  verwoord.  Faal  rym  met  paal  wat  op 
die  hy  se  behoefte  aan  redding  dui.  Red  rym  met  (nodig)  het  — 
verwante  begrippe  binne  die  konteks.  Volgens  hierdie  gedig  het  die 
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mens  wat  ander  red,  self  ook  redding  nodig. 

“Métier”  is  ’n  gedig  oor  die  onmoontlikheid  daarvan  om  die  werk  van  ’n 
vitaal  lewende  mens  na  sy  dood  ná  te  speur.  Die  ontglippende  waaroor 
die  gedig  dit  het,  staan  in  die  rym  in  die  volgende  woorde  uitgedruk; 
te-buite-gaan,  draai,  vlug,  slingerspoor,  verloor  en  op  pad. 

Ook  in  “Wag”  kom  die  kernwoorde  in  die  rym  voor;  sag/hou  / vrou/ 
wag.  Vir  die  spreekster  in  hierdie  gedig  het  slegs  een  reaksie  oorgebly 
nadat  haar  geliefde  deur  die  dood  weggeneem  is;  om  te  wag.  Deur  die 
rym  gryp  die  slotreël  terug  na  die  eerste  reël.  Daardeur  word  die 
betekenis  van  wag  hou  verletterlik;  Terwyl  die  aarde  die  geliefde 
omarm,  d.w.s.  vashou,  hou  die  spreekster  as’t  ware  “die  wag  vas”. 
Terselfdertyd  wys  die  hou  van  die  slotreël  terug  na  die  rympaar  hou/ 
vrou  in  die  voorafgaande  reëls. 

3.  Die  rym  op  groot  afstand: 

Die  wyse  waarop  die  afstand  tussen  die  rymwoorde  in  Onderdak 
afgewissel  word,  is  interessant  en  funksioneel.  Daar  is  aan  die  een  kant 
gedigte  waarin  woorde  oor  ’n  groot  afstand  met  mekaar  rym.  ’n  Goeie 
voorbeeld  hiervan  is  “Huis  te  koop”  waarin  bruidegom  (reël  2)  eers  in 
reël  10  met  gekom  rym.  Hierdie  vertraging  is  ekspressief.  Die  ek  van 
hierdie  gedig  het  tot  die  slotsom  gekom  dat  sy  sal  moet  afskeid  neem 
van  die  gestorwe  minnaar  indien  sy  werklik  ’n  tuiste  in  die  aardse  wil 
vind.  Dat  die  rym  op  bruldegom  sewe  reëls  wegbly,  demonstreer  die 
feit  dat  die  spreekster  inderdaad  sonder  bruidegom  “gekom”  het. 

In  “Oase”  staan  die  rymwoorde  aanvanklik  ver  uitmekaar.  Huis  (reël  1) 
wat  binne  die  konteks  van  sowel  die  gedig  as  van  die  bundel  van  groot 
belang  is,  rym  eers  in  die  agtste  reël  met  vuis.  Tussen  bome  en  droom 
wat  weliswaar  in  opeenvolgende  reëls  staan,  het  ons  grotendeels  met 
halfrym  te  make.  Die  twee  reëls  waarin  hierdie  woorde  voorkom,  word 
bowendien  deur  ’n  strook  wit  geskei.  Kans  (reël  4)  rym  met  Frans  (reël 
9);  lawe  (reël  5)  met  kabbelhawe  (reël  10);  besonderhede  (reël  6)  met 
lede  (reël  12);  profiel  (reël  7)  met  siel  (reël  11).  Hierna  vind  ons 
aangeland,  hand  en  buitekant  binne  die  bestek  van  vier  reëls. 

By  nadere  betragting  blyk  die  funksionaliteit  van  hierdie  nader  aan 
mekaar  beweeg  van  die  rymwoorde  aan  die  einde  van  “Oase”.  Dit  gaan 
hier  om  die  vitaal  lewende  mens  as  toevlug  (oase)  teen  ’n  woestynlewe. 
Hierdie  geliefde  word  aanvanklik  oor  ’n  afstand  gesien.  In  die  nou  van 
die  gedig  leer  die  ek  egter  “nadere  besonderhede”  omtrent  hom,  “hy 
wenk  dat  ek  moet  nader”.  Die  nader  kom  aan  die  geliefde  word 
gesimboliseer  deur  die  rymwoorde  wat  nader  aan  mekaar  staan. 

Ook  in  “woordeskat”  is  daar  aan  die  een  kant  die  rymwoorde  wat  ver 
uitmekaar  lê  en  aan  die  ander  kant  dié  wat  op  kort  afstand  rym.  Tot  die 
eerste  groep  behoort  mekaar  (reël  4)  en  aanvaar  (reël  12);  leer  (5)  en 
keer  (8);  gesink  (10)  en  gedlnk  (14);  ontwyk  (13)  en  praktyk  (22).  Tot 
die  tweede  groep;  lektuur  (1)  en  uur  (2);  weet  (6)  en  meet  (7); 
degensluk  (1 7)  en  stik  (18).  Grensgevalle  is  dié  waar  die  rymwoorde  in 
opeenvolgende  reëls  voorkom,  maar  deur  die  strofe-indeling  geskei 
word;  nog  (15)  en  tog  (16);  posodinie  (20)  en  teorie  (21). 
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Hierdie  teenstelling  tussen  die  rym  op  kort  afstand  en  dié  op  lang 
afstand  is  nie  slegs  vormkonstituerend  nie,  maar  ook  ekspressief.  Dit 
sinjaleer  die  spanning  tussen  die  intieme  en  die  verwyderde  in  die 
gedig.  Dit  gaan  in  ‘‘Woordeskat”  enersyds  om  die  intieme  samesyn  met 
'n  geliefde  in  die  ‘‘uur/van  mymerende  praat”;  andersyds  om  die  groot 
afstand  tussen  “teorie”  en  "bloedende  praktyk”:  Die  verhouding 
tussen  taal  en  lewe  is  analoog  aan  dié  tussen  teorie  en  praktyk. 

4.  Die  rym  en  die  strofe-indeling: 

Verwant  aan  “Woordeskat”  (wat  die  rym  betref)  is  die  ander  gedigte  in 
die  bundel  waarin  die  rym  as’t  ware  teen  die  strofe-indeling  inbeur,  die 
skeiding  tussen  strofes  probeer  ophef.  ’n  Interessante  voorbeeld  is 
“Ter  Sake”.  Dié  gedig  bestaan  uit  ses  tweereëlige  strofes.  Hierdie 
strofes  word  deur  die  sintaksis  in  drie  groepe  van  twee  gegroepeer.  Die 
rym  ondersteun  hierdie  groepering:  het  (str.  1)  rym  met  alfabet  (str.  2); 
keer  (str.  3)  met  leer  (str.  4)  en  sê  (str.  5)  met  lê  (str.  6). 
Tweeledigheid  is  ’n  dominante  struktuuraspek  van  dié  gedig. 

Hierdie  tweeledigheid  simboliseer  die  ek-jy-verhouding  waaroor  die 
gedig  basies  handel:  Die  ek  moet  van  die  jy  “’n  huistaal/vir  hierdie  lewe 
leer”.  Die  ek  is  iemand  wat  (soos  Lasarus)  uit  die  dood  opgestaan  het 
tot  ’n  nuwe  lewe.  Die  terugkeer  uit  die  dood  ervaar  sy  as  die  oorgang 
van  ’n  primitiewe  oerbestaan  na  die  beskaafde  wêreld.  Die  jy  is  egter 
tuis  in  “hierdie  lewe”  en  daarom  is  die  name  van  die  dinge  vir  hom  baie 
bekend. 

Die  twee  strofes  van  “Verbond”  word  baie  heg  deur  die  rym  verbind. 
Die  drie  reëls  van  strofe  1 rym  elkeen  telkens  met  die  ooreenstemmen- 
de  reël  van  strofe  2.  Aan  die  ander  kant  word  die  strofes  nadruklik 
geskei,  nie  alleen  deur  die  punt  aan  die  einde  van  strofe  1 nie,  maar  ook 
deur  die  wit.  Kyk  ’n  mens  na  die  betekenis  van  die  gedig,  blyk  dit  dat 
hierdie  struktuurkenmerk  simboliese  waarde  het.  Vir  die  ek  van  die 
gedig  bestaan  die  gevaar  van  onderhorigheid  indien  sy  haar  deur  die  jy 
laat  bind.  Dié  spanning  tussen  vryheid  en  gebondenheid  waaroor  die 
gedig  handel,  word  gedemonstreer  deur  die  wyse  waarop  die  rym  die 
losstaande  strofes  met  mekaar  verbind. 

In  “Niets  van  uw  dienst?”  gryp  bowendien  (str.  2)  terug  na  voorsien 
(str.  1).  Die  ek  van  hierdie  gedig  het  geen  behoefte  aan  die 
“allemanslag”  van  die  son  nie  omdat  sy  reeds  kontak  gemaak  het  met 
homo  sapiens.  Mede  as  gevolg  van  die  feit  dat  voorsien  deur  ’n  punt 
sowel  as  ’n  strook  wit  gevolg  word,  terwyl  bowendien  in  ’n 
enjambementsposisie  staan,  word  die  transedering  van  die  surrogaat- 
geluk  (soos  deur  die  son  verteenwoordig)  in  die  rym  weerspieël. 

In  die  sonnet  “Akkoord”  word  die  twee  kwatryne  nie  deur  die  rym 
onderling  tot  ’n  oktaaf  verbind  nie.  Die  twee  tersines  word  egter  wel 
deur  die  rympaar  swig/sig  verbind.  Hierdie  vormverskil  tussen  die 
oktaaf  en  die  sekstet  ondersteun  en  sinjaleer  die  betekenisverskil:  In  die 
oktaaf  gaan  dit  om  ’n  gebrek  aan  harmonie  tussen  die  ek  en  die  jy.  Die 
ek  is  ’n  “wankelaar”  wat  haar  “ou  houvas  verloor”  het,  terwyl  die  jy 
“heelmaker,  opspoorder  van  verband,  ontleder,  agtervolger,  agonis”  is. 
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In  die  sekstet  gaan  dit  om  die  harmonie  wat  uit  hierdie  “friksie” 
voortkom. 

Die  twee  strofes  van  “Opname”  word  deur  die  rympaar  gee/betree 
verbind.  Daarbenewens  het  ons  paarrym  in  die  eerste  twee  reëls  van 
elke  strofe.  Dit  bring  mee  dat  elke  strofe  aanvanklik  ’n  geslote  geheel 
vorm  om  dan  weer  respektiewelik  uit  te  reik  (str.1 ) en  terug  te  gryp  (str. 
2)  na  die  ander.  Hierdie  rympatroon  simboliseer  die  ek-jy-verhouding 
waaroor  die  gedig  handel.  Dit  is  in  hierdie  verband  insiggewend  om  die 
voorkoms  van  /y  en  my  na  te  gaan:  /y  staan  in  reël  1 en  5;  my  in  reël  2, 
3 en  6. 

5.  Die  rym  op  kort  afstand: 

Teenoor  die  gedigte  waarin  die  rymwoorde  ver  van  mekaar  staan,  kry 
mens  dié  wat  op  kort  afstand  rym.  In  die  eerste  plek  is  daar  dié  gedigte 
waarin  paarrym  ’n  funksionele  rol  speel.  ’n  Voorbeeld  hiervan  is  “Ode 
aan  kontroleur  De  Laar”,  wat  uit  15  koeplette  bestaan  en  waarin  die 
paarrym  beklemtoon  word  deur  die  manlike  rym.  Die  spanning  en 
konflik  tussen  die  spreker  en  kontroleur  De  Laar  word  effektief  deur  die 
koeplette  gedemonstreer.  Die  manlike  paarrym  ondersteun  die  heftige 
emosies  wat  in  die  gedig  uitgedruk  word. 

In  “Kwiksilwertong”  het  ons  ’n  interessante  kombinasie  van  die  rym  op 
kort  afstand  met  dié  oor  lang  afstand.  Albei  hierdie  procédés  word  hier 
maksimaal  benut.  Wat  eersgenoemde  betref,  het  ons  in  die  eerste 
sowel  as  in  die  laaste  strofe  met  paarrym  te  doen.  Die  kort  versreëls 
verminder  verder  die  tydsverloop  tussen  die  verskillende  rymwoorde. 
Daarbenewens  sit  die  gedig  vol  alliterasie  en  assonansie.  Die  vyf  strofes 
van  die  gedig  word  deur  die  rym  in  drie  groepe  (2-1-2)  verdeel, 
(Daarbenewens  word  die  y van  termyn  in  slym  en  rym  geassoneer.) 
Dit  alles  maak  die  rym  in  “Kwiksilwertong”  hoogs  opvallend.  Weer  eens 
staan  die  rym  in  diens  van  die  betekenis:  Die  asemlose  “dans’’  van  die 
rym  (waarna  die  slotstrofe  verwys)  word  so  in  die  rym  self  weergegee. 
Die  rymskema  in  “Vers  vir  die  afwesige’’  is  omarmend.  Hierdie  soort 
rymskema  berus  uiteraard  op  die  teenstelling  tussen  rym-op-kort- 
afstand  en  rym-op-groter-afstand.  Die  rymwoorde  in  die  tweede  en 
derde  reël  volg  onmiddellik  op  mekaar  en  skei  terselfdertyd  dié  in  die 
eerste  en  laaste  reël.  Die  “inkeer’’  en  “aandrang’’  waarna  in  strofe  2 
verwys  word,  staan  op  hierdie  wyse  ook  in  die  rym  uitgedruk. 

In  die  slotstrofe  domineer  die  rym  op  kort  afstand  opeens: 

...  My  huis 

verdu/ster  die  getu/enis  oordag 
van  alles  wat  na  ’n  gestalte  smag 
en  slu/ít  agter  jou  weggaan  soos  ’n  vu/s. 

Die  “huis’’  waarna  hier  verwys  word,  is  die  gedig  self,  die  “vers’’  van 
die  titel.  Dit  word  mede  deur  die  klank  gesinjaleer:  Waar  die  gedig 
eksplisiet  oor  homself  handel,  “praat”  dit  ook  die  duidelikste  in  sy 
klanklaag. 

“Nomadepaar”  is  nog  ’n  gedig  waarin  die  rymklanke  mekaar  baie  vinnig 
opvolg.  Dit  bestaan  uit  vyf  kort  reëls  waarvan  die  eerste  twee  en  die 
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laaste  drie  respektiewelik  rym.  Daarbenewens  rym  die  woorde  aan  die 
einde  van  die  versreëls  met  woorde  of  woorddele  elders  in  die  gedig. 
Volgens  hierdie  gedig  vind  die  mens  in  die  liefde  ’n  brose  maar  kosbare 
toevlug  teen  sy  woestynbestaan.  Die  geestelike  harmonie  waaroor  die 
gedig  handel,  word  weerspieël  in  die  maksimum  aan  klankharmonie  wat 
dit  vertoon. 

6.  Ordenende  funksie  van  díe  rym: 

“Eva  en  haar  man’’  is  ’n  gedig  wat  die  spanning  tussen  Eva  en  Adam  tot 
dié  tussen  chaos  en  orde  herlei.  Eva  dink  nog  dikwels  terug  aan  die 
verwarring  wat  sy  “vlak  voor  die  groot  verhuising’’  beleef  het.  Adam, 
daarenteen,  is  die  bron  van  “aartsvaderlike  spreuke”,  d.w.s.  van  die 
ordenende  wysheid.  Hy  vergeet  die  chaos  en  is  besig  om  orde  te  skep. 
Sý  strewe  na  orde  kan  háár  geluk  egter  nie  bedreig  nie. 

Op  ironiese  wyse  word  die  ordende  funksie  van  die  rym  juis  in  hierdie 
gedig  maksimaal  benut.  Elke  strofe  bestaan  uit  vier  reëls  met  rymskema 
abba.  Omdat  die  rym  deurgaans  manlik  is,  verkry  hierdie  hegte 
rymorganisasie  besonder  veel  klem. 

7.  Rym  en  gedagte: 

In  die  sonnette  wat  in  Onderdak  voorkom,  is  die  rymskema  eweneens 
funksioneel,  soos  ons  m.b.t.  “Akkoord”  reeds  aangetoon  het.  Die 
rymskema  abab  cdcd  eff  egg  verdeel  “Liefdesverhaal”  in  twee  kwatryne 
en  ’n  sekstet.  Hierdie  verdeling  val  saam  met  die  gedagtestruktuur:  Die 
eerste  twee  strofes  handel  oor  die  mans  en  die  laaste  twee  oor  die 
seuns. 

“En  daarna’’  se  rymskema  sien  soos  volg  daaruit:  abba  cddc  efe  gfg. 
Soos  by  “Liefdesverhaal”,  verdeel  die  rym  die  gedig  in  twee  kwatryne 
en  ’n  sekstet.  Hierdie  verdeling  is  funksioneel:  Die  eerste  kwatryn 
handel  oor  die  herstelde  paradystoestand  van  die  hede;  die  tweede 
besin  oor  die  sonderlinge  van  ’n  dergelike  transendering  van  die  tyd. 
Voortplanting  is  die  kerngedagte  van  die  sekstet:  Hoewel  die  ons  van 
die  gedig  nie  meer  tot  voortplanting  in  staat  is  nie,  gaan  hulle  voort  met 
die  “verwekkingsritueel”.  Die  verdeling  in  twee  tersines  is  eweneens 
sinvol:  In  die  eerste  is  voortplanting  die  dominante  gedagte;  in  die 
tweede  gaan  dit  om  die  verwekkingsritueel.  Die  v-alliterasie  bind  die 
sekstet  tot  ’n  akoestiese  eenheid  en  releveer  die  woorde  voortplanting, 
formele  vrugbaarheid,  verwondering  en  verwekkingsritueel. 

“Eva  en  haar  seuns”  handel  oor  die  polêre  spanning  tussen  “dromer” 
en  “man”.  Eva  hou  nie  daarvan  dat  Abel,  die  dromer,  sy  afkeer  in  Kain, 
die  manlike  mens,  so  duidelik  toon  nie.  Sy  vrees  Kain  se  wraak  op 
hierdie  afkerigheid.  Dié  polêre  spanning  word  deur  die  rym  gereleveer, 
as  gevolg  waarvan  vroom  en  droom,  sweet  en  weet,  moed  en  bloed 
en  man  en  dan  op  mekaar  betrek  word.  Vroom,  droom  en  weet  staan 
in  verband  met  die  droommotief  en  sweet,  moed  en  bloed  in  verband 
met  die  “man”-motief. 
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8.  Afwesigheid  van  die  tym: 

Die  rymbewustheid  in  Onderdak  maak  die  enkele  gevalle  waar  die  rym 
’n  reël  of  wat  laat  vaar  word,  besonder  opvallend.  In  “Ombou”  gaan  die 
rym  tydelik  verlore  wanneer  die  ontreddering  waaroor  die  gedig  handel, 
sy  hoogtepunt  bereik:  opraap  (reël  16)  rym  nie  met  ’n  ander  woord  nie. 
Die  kerngedagte  van  "Hy  is  nie  hier  nie”  is  dat  die  vry  mens,  dié 
persoon  by  wie  "alles  ...  planmatig  uit  die  band  spring”,  ongebonde  bly 
tot  selfs  in  die  dood.  In  die  slotreël,  waarin  die  ongebondenheid  van  die 
hy  tot  ’n  hoogtepunt  gevoer  word  (hy  wou  selfs  "sy  eie  uitverkiesing 
kies”),  gaan  die  rym  as  bindmiddel  eweneens  verlore. 

Die  rym  is  een  van  die  mees  ekspressiewe  elemente  in  Onderdak.  Ek 
noem  ten  slotte  nog  die  wyse  waarop  die  kruisrym  in  “Pouse”  die 
"kruising”  waaroor  die  slotstrofe  dit  het,  simboliseer;  die  strewe  na 
enkelvoudigheid  in  "Verset”  wat  deur  die  herhaling  (tot  drie  keer)  van 
die  rymklank  in  die  onderskeie  strofes  gedemonstreer  word;  en  die 
sterk  enjambement  as  gevolg  van  die  manlike  rym  in  "Aan  ’n  ruim 
sewentigjarige”,  wat  die  oorskryding  van  "die  perk”  in  die  versklank  en 
-beweging  voelbaar  maak. 


Ope  vraag 
G.F.  Marais 

Oom  Bertie  het  gemeen 

ons  is  alleen 

op  hierdie  stil  planeet; 

tog  is  daar  dalk  lets 

maar  anders  as  die  dominee  dink 

Ou  meneer  Kessler  het  gesê 
ai  tog  mieste  Merê 
joele  dienk  die  Messias 
was  al  hier 
oens  weer,  dienk 
Hy  koem  nog 

Kerneels  — hy  kom  van  Garies  — 
gói  petrol  in  en  vra 
Oubaas,  wie 
sillie  antwore  gie? 
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Rymkroniek  van  ’n  Rebel 
D.J.  Hugo 

Die  Burger  Opstand,  1914  — 1915  deur  D.F.  Naude  is  'n  merkwaardige 
boek  vir  Afrikaans.  Dit  is  die  berymde  dagboek  van  ’n  Vrystaatse  rebel 
— die  enigste  dagboek  van  dié  aard  waarvan  ek  weet. 

Die  boek  wat  privaat  uitgegee  is  (sonder  jaartal'),  beslaan  72  bladsye 
met  paarrymende  versreëls  wat  kwatryngewys  in  ’n  dubbelkolom 
gedruk  is.  Die  getal  kwatryne  per  bladsy  wissel  tussen  1 5 en  20.  Hierdie 
variasie  is  die  gevolg  van  opskrifte  op  die  patroon  van  subkoppe  in  ’n 
koerantberig.  Op  pp.  64-65  tref  mens  ’n  gedig  van  69  reëls  oor  genl. 
Beyers  aan  met  sy  eie  verspatroon  en  met  die  voorletters  B.H.  daarby. 
Laat  mens  hierdie  gedig  buite  rekening,  bevat  die  dagboek  5,167  reëls. 
Benewens  die  genommerde  bladsye  is  daar  ook  10  ongenommerdes 
met  foto’s  van  die  skrywer  en  ander  rebelle.^ 

Volgens  die  dagboek  was  Naude  woonagtig  in  die  distrik  Frankfort  in  die 
Vrystaat.  Hy  het  saam  met  ander  Frankforters^  gedurende  Oktober/No- 
vember  1914  gerebelleer.  In  Desember  word  hy  gevang  en  na  die 
Kimberley-kamp  gestuur,  waar  hy  vyf  maande  (tot  20  Mei  1915)  bly 
voordat  hy  vrygelaat  word.  Die  lang  dae  in  die  kamp  bied  hom  genoeg 
tyd  om  ’n  dagboek-op-rym  te  hou.  Die  dagboek  beskryf  ook  sy  vrylating, 
dietreinreis  huistoeen  die  verkiesingstryd  op  Frankfort  nádie  rebellie. 
Benewens  die  geskiedkundige  en  taalkundige  waarde  wat  die  boek  mag 
hê,'*  is  die  "Middeleeusheid”  daarvan  interessante  stof  vir  die 
letterkundige.  (Die  reedsgenoemde  paarrymende  versreëls  is  byvoor- 
beeld  kenmerkend  van  die  Middeleeuse  epiek.)  Dit  is  dan  ook  die 
oogpunt  waaruit  ek  dié  stuk  ongekunstelde  letterkunde  wil  beskou.  Die 
boek  se  literêre  ongesofistikeerdheid  spreek  onder  meer  uit  die 
onverklaarbare  verwisseling  van  die  derde  en  eerste  persone  meervoud 
(veral  in  die  oorvertelde  verhale),  asook  van  die  hede  en  verlede  (toe  — 
nou;  hier  — daar).  Verder  is  dit  interessant  dat  ondanks  die  klaarblyklike 
enjambering  van  ’n  sin  van  een  strofe  na  ’n  volgende  in  sekere  gevalle, 
die  digter  die  dwang  van  die  kwatrynvorm  so  sterk  aanvoel  dat  hy 
konsekwent  die  eerste  kwatryn  met  ’n  punt  eindig  en  die  tweede  met  ’n 
hoofletter  begin.  (Of  moet  mens  hierdie  eienaardigheid  tog  die  drukker 
ten  laste  lê,  ondanks  die  aangehaalde  versekering  van  die  “Voor- 
woord”?) 

Onder  die  opskrif  “Die  Opstand”  (p.  2)  begin  Naude  sy  dagboek  met  ’n 
oproep  tot  die  leser/hoorder: 

Waar  regte  Afrikaners  woon, 
van  Kaap  tot  in  Transvaal 
kom  hoor  myn  lied  van  die  Unie  slag 
in  “ware”  Afrikaanse  taal. 

Wel  dan,  open  hart  en  oor 
wyd  aandach  aan  myn  lied, 
en  hoor  wat  met  ons  rebelle 
onlangs  hier  het  geschied.^ 
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Hierdie  twee  strofes  is  die  enigste  met  gebroke  rym(abcb)  en 
inspringende  versreëls,  wat  hulle  as  aanhef  duidelik  onderskei  van  die 
res  van  die  vertelling  wat  in  paarrym  en  met  ’n  ongebroke  kantlyn 
geskied.  (Dié  aanhef  is  uiteraard  agterna  toegevoeg.) 

Die  aanspreek  van  die  leser  word  dwarsdeur  die  dagboek  volgehou  en 
skep  ’n  besonder  vertroulike  sfeer  waarin  dit  maklik  is  om  die  leser  tot 
simpatie  en  instemming  oor  te  haal.  Só  lees  mens  byvoorbeeld  in  die 
derde  kwatryn: 

In  Oktober  maand  was  dit  gewees 
wat  jullie  verder  self  sal  lees, 
dat  ons  op  De  Wet  syn  stem 
rebelle  aan  elkaar  moes  klem. 

Dikwels  word  die  “jullie”  vervang  met  “broeders”  (pp.  4,  6,  9,  29,  31, 
38,  55,  ens.)  — een  maal  selfs  met  “broeders,  susters”  (p.  35).  Soms 
gebruik  hy  ook  “mense”  (pp.  8,  9,  16),  maar  slegs  by  vertellinge  in  ligter 
luim.  By  drie  geleenthede  spreek  hy  spesifiek  dames  (onderskeidelik 
van  Kimberley,  Bloemfontein  en  Bethlehem)  wat  hulle  simpatiek  gesind 
was  toe  (pp.  50,  59  en  60).  ’n  Paar  maal  wend  hy  hom  tot  die 
Afrikanervolk  (pp.  25,  27,  53,  68,  72)  en  op  pp.  69  en  72  rig  hy  hom  tot 
sy  “landgenote”. 

Die  aanspreek  van  ’n  gehoor  is  tipies  van  die  Middeleeuse 
voordragkunste.  In  die  drama  Lanseloet  van  Denennerken  begin  die 
expositor  ludi  sy  opsomming  van  die  verhaal  met:  “Nu  hoert,  wat  men  u 
spelen  sal.”  ’n  Gedig  uit  dieselfde  tydvak  begin  weer  só: 

Al  dat  spreect  met  Vlaemschen  tonghen, 

Hoort  na  dit  vroelijck  liet!® 

(Dit  is  interessant  dat  hier,  soos  in  Naude  se  dagboek,  taalgenote 
aangespreek  word.)  Heelwat  Middelnederlandse  gedigte  het  begin  met 
die  volgende  versreël  (of  variasies  daarop):  “Wie  wil  horen  een  nieu 
liet.”  _Ook  op  p.  60  spoor  Naude  sy  lesers  tot  opmerksaamheid  aan,  as 
hy  sê:  “merk  nou  op  ’n  droef  verhaal.” 

Uit  die  aanhef  is  dit  duidelik  dat  Naude  baie  bewus  daarvan  is  dat  hy  dig, 
’n  “lied”  skryf  (vgl.  ook  p.  10).  Hy  praat  dikwels  van  sy 
“duintje/deuntje”  — op  p.  15  byvoorbeeld: 

Nou,  als  my  duintje  jul’  behaag 
van  die  saak  waar  ons  so  swaar  aan  draag, 
myn  pen  is  klaar,  ik  weet  nog  meer, 
dan  sal  ik  jul’  nog  verder  leer. 

(Sien  ook  pp.  9,  61  en  72.)  Op  p.  2 praat  hy  van  homself  as  die  “digter”. 
Verder  kom  verwysings  na  sy  skryf-Zdigaktiwiteit  dwarsdeur  die  boek 
voor  (vgl.  pp.  25,  29,  32,  34,  40,  42,  53,  55,  69,  71,  72).  Nie  sonder 
humor  nie  beskryf  hy  sy  digwerk  op  p.  54: 

die  langste  wals  die  ik  ooit  moes  wals, 
die  instrument  was  ook  vals. 

Die  musikant  die  word  nimmer  moeg, 
hou  aan  eentonig  o’er  een  boeg; 
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Opvallend  is  die  selfkritiek  in  dié  reëls.  ’n  Lang  wals  is  hierdie  5,167 
reëls  ongetwyfeld.  En  dat  die  rymdwang  dikwels  ’n  vals  klankie  maak,  is 
ook  nie  te  ontken  nie.  Maar  om  vir  5,000  reëls  aanmekaar  ongedwonge 
te  rym  is  uiteraard  ’n  bomenslike  taak.  (’n  Interessantheid  is  dat  hy 
gereeld  die  Nederlandse  imperfektum  en  betreklike  voornaamwoorde 
“wier”  en  ‘‘wien’’^  gebruik  t.w.v.  die  rym.) 

Dat  genoemde  Nederlandismes  as  rymdwang  beskou  moet  word,  blyk 
veral  uit  die  klem  wat  ons  digter  lê  op  die  feit  dat  hy  “ware”  Afrikaans  — 
die  volkstaal  dus®  — skryf.  Weer  eens  korreleer  dit  met  Middelneder- 
landse  tekste.  Met  die  inset  van  Vanden  Vos  Reinaerde  beklemtoon 
Willem  (“die  den  Madoc  maecte”)  dat  hy  Diets  skryf  (reëls  5 en  9).  Die 
skrywer  van  Vanden  Levene  ons  Heren  vind  dit  nodig  om  sy  gebruik 
van  die  volkstaal  in  plaas  van  Latyn  te  verdedig  (reëls  35-45). 

Nie  alleen  die  inset  van  die  dagboek  bevat  Middeleeuse  digkenmerke 
nie,  maar  ook  die  slot.  Die  volledige  slot-“hoofstuk’’  lui  só: 

My  Adres 

Wel,  landgenoten,  nou  verlaas, 
in  Frankfort  woon  ik  op  ’n  plaas, 
myn  naam  sal  ik  ook  duidelik  stel 
van  Frankfort  is  ek  ’n  Rebel. 

Al  die  rebelle  van  Kimberley  kamp 
wat  met  my  deel  die  droevig  ramp, 
die  wat  my  dalk  nodig  kry, 
moet  tot  op  Tweeling  Siding  ry. 

Van  Tweeling  Siding  net  ’n  uur, 
verneem  maar  daar  in  die  gebuur; 
tussen  Liebenbergsvly  en  Wilgerivier 
op  ’n  randtje  woon  ik  ergens  hier. 

Tweeling  Siding  is  my  pos, 
waar  ik  ook  my  brieven  los; 
nou  Afrikaanders  tot  besluit, 
my  duintje  gaat  geheel  nu  uit. 

Ik  skryf  uitdruklik  hier  my  naam, 
waarvoor  ik  my  sal  nimmer  skaam, 
met  geheel  de  Rebellie  was  ik  mee, 
ik  skryf  my  naam  D.F.  NAUDE. 

In  baie  Middelnederlandse  gedigte  ídentifiseer  die  digter  homself  in  die 
slotstrofe.  Die  reël  “Die  dit  liedeken  dichte’’  as  inleiding  tot  die  slot  het 
inderdaad  ’n  formule  geword.  Gewoonlik  gee  die  digter  dan  slegs  sy 
beroep  en/of  gemoedstoestand  weer.  Die  gedig  “Vanden  Storm  van 
Munster’’  eindig  byvoorbeeld  só: 

Die  dit  liedeken  eerstmael  sanck, 

Een  vroom  lantsknecht  is  hi  ghenaemt, 

Hi  hevet  seer  wel  ghesonghen. 
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Hi  heeft  te  Munster  aan  dans  gheweest, 

Den  rey  is  hi  ontspronghen.^ 

’n  Voorbeeld  van  ’n  geval  waar  die  digter  slegs  sy  gemoedstoestand 
gee  as  identifikasie,  kom  voor  in  “Heer  Danielken’’: 

Mer  die  dit  liedeken  eerstwerf  sanc, 

Sijn  herte  lach  hem  in  dolen.^° 

In  ’n  ander  geval  noem  die  digter  (ook  ’n  “lantsknecht’’)  homself 
enigsins  spottend  “Hansken  sonder  ghelt’’.”  By  geleentheid  durf  die 
digter  (om  watter  rede  dan  ook)  nie  sy  naam  en  tuisdorp  noem  nie: 

Die  ons  dit  liedeken  dichte 
Ende  eerst  gesongen  hat, 

Hy  en  derf  hem  niet  noemen 
Van  wegen  zijnder  stadt.'^ 

Heel  onlangs  weer  het  D.J.  Opperman  hierdie  intrede  van  die  digter  met 
naam  en  adres  laat  herleef  in  sy  digbundel  Komas  uit  'n  Bamboesstok 
(vgl.  veral  “Wegwyser’’  en  “Glaukus  klim  uit  die  water”).’^  Voor  hom 
kry  mens  dit  natuurlik  al  by  Breyten  Breytenbach  (vgl.  die  ysterkoei 
moet  sweet:  “Bedreiging  van  die  Siekes’’  en  “stukkende  gedig”). 

In  strofe  4 van  Die  Burger  Opstand  lees  mens: 

Dit  was  dan  ook  so  wettig  waar 
rebelle  staat  toe  by  mekaar, 

Tot  vervelens  toe  (en  dikwels  as  rymstoplap)  word  gesê  dat  wat  in  die 
dagboek  staan,  wáár  is.  In  Kimberley-kamp  het  heelwat  mede- 
gevangenes  na  hom  gekom,  elk  met  sy  storie  van  hoe  hy  gevang  is, 
sodat  Naude  dit  kon  opteken.^'’  Telkens  verklaar  die  digter  dat  hy  hierdie 
verhale  geweeg  het  vir  hulle  feitelikheid.  Op  p.  11  staan  byvoorbeeld: 

van  Fanie  van  Rooyen  is  die  verhaal, 
ik  leg  dit  eers  ok  op  een  schaal. 

Hy  verklaar  ook  heel  gewis, 
dat  dit  die  reine  waarheid  is. 

Ook  op  ander  plekke  verklaar  Naude  dat  hy  die  vertellinge  op  die  skaal 
geplaas  het.  Dat  dit  wel  nodig  was,  blyk  uit  die  volgende  strofes: 
Slim  stories  verkoop  ons  hier, 
ons  sorg  hier  voor  geen  enkele  dier,^^ 
veel  praatjies  word  verkoop, 
so  in  die  roer,  so  in  die  loop. 

Voor  leugentaal  is  groot  gevaar, 

.... 

By  ’n  ander  geleentheid  sê  hy  dat  die  verteller  sy  verhaal  met  soveel 
oortuiging  weergegee  het  dat  die  leser  dit  gerus  maar  kan  glo: 

die  verhaal,  wat  nou  weer  kom, 
vraag  een  vriend  my  om  op  te  som. 
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Hy  het  dit  dan  ook  self  verklaar, 
dat  dit  wat  ek  skryf  is  suiver  waar; 

syn  behandeling  was  ook  so, 

dat  wat  ik  skryf  kan  jullie  gloo.  (p.  17). 

Op  p.  43  sê  hy  heel  blatant;  “ik  sal  nie  lie.” 

Die  Middeleeusheid  van  so  ’n  ingesteldheid  is  ooglopend,  hoewel 
Naude  waarskynlik  met  heelwat  meer  reg  aanspraak  maak  op 
feitelikheid  as  baie  van  sy  Middelnederlandse  voorgangers.^®  Die 
verhaal  van  Karel  ende  Elegast  wat  grotendeels  fiksie  is,  begin  met  dié 
bekende  reëls: 

Vraye  historie  ende  al  waer 
Maghic  u tellen,  hoerter  naer. 

Die  Middelnederlandse  digter  Jan  van  Boendale  noem  as  een  van  die 
drie  vereistes  vir  ’n  ware  digter  (en  as  reaksie  op  die  versinsels  van  die 
ridderromans)  in  sy  lang  gedig  “Hoe  dichters  dichten  sullen  ende  wat  si 
hantiere  sullen’’  dat  hy  “warachtig”  (-  geloofwaardig)  moet  wees.''^  Die 
motto  van  die  diqter  van  Van  ons  Heren  Passie  geld  dus  ook  vir  ons 
digter; 

Al  wil  ic  opte  rijm  wat  achten 

lc  sel  mi  voor  die  logen  wachten  (Reëls  51-52). 

Die  Middeleeuse  letterkunde  het  twee  komponente,  te  wete  die 
geestelike  en  wêreldlike,  wat  saamhang  met  die  skrywer  se  doelstelling 
om  óf  te  stig  óf  te  vermaak.  In  Naude  se  dagboek  is  die  geestelike  en 
geestige  ewe  goed  verteenwoordig. 

Die  skrywer  se  didaktiese  ingesteldheid  is  duidelik  uit  sy  getroue 
optekening  van  al  die  preke  wat  hy  in  die  kamp  gehoor  het.  Sy  dagboek 
moes  dus  ook  dien  as  preekbundel  (sou  hy  ’n  ouderling  wees?);  of,  om 
Maerlant  se  term  te  gebruik,  as  rymbybel.  Ek  haal  ’n  enkele  kort 
voorbeeld  van  so  ’n  preek  aan: 

Die  ouderling,  J.  Pansegrouw, 

het  ses-en-twintigste  weer  diens  gehou; 

Markus  elf  syn  teks  gewees, 
die  veertiende  vers  moet  jul’  lees. 

O’er  die  vygeboom  het  hy  toe  gepreek, 
wat  die  ander  dag  morre  was  besweek, 
waar  die  Heiland  toen  geen  vruch  aan  vind, 
so  seg  hy  is  die  werelds  kind.  (p.  19) 

Af  en  toe  neem  hy  die  vryheid  om  sy  eie  prekie  aan  te  las  by  dié  van  die 
prediker  — op  p.  24  byvoorbeeld: 

Ons  weet  die  sonde  van  die  volk, 
wat  ons  so  druk,  die  sware  wolk 
is  al  die  modes,  dit’s  gewis; 
ik  seg  dit  self,  ik  is  beslis. 

Ons  ouders  was  nie  so  gewees; 
jul’  kan  maar  die  geschied’nis  lees. 
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dit’s  Engelse  name  ver  ons  kind 
waaraan  die  Heer  syn  straffen  wend. 

Ook  die  manier  waarmee  ons  groet, 
iets  wat  ons  geen  voordeel  doet; 
kom  terug  naar  die  oude  paan, 
want  God  is  het  die  ons  gadeslaan. 

Die  oproep  om  terug  te  keer  na  “die  oude  paan’’  (-  paden)’®  word 
trouens  ’n  paar  maal  herhaal  (pp.  25,  42,  50,  ens.) 

Aansluitend  hierby  laat  blyk  Naude  dit  op  meer  as  een  plek  dat  hy  sy 
verhaal  opteken  vir  die  nageslag,  sodat  hulle  nie  mag  vergeet  nie.  Hy 
sluit  sy  nogal  retoriese  vertelling  van  Jopie  Fourie  se  teregstelling  só  af : 
Een  Afrikaanse  vrouw  of  man 
behoord  te  doen  hier  wat  hy  kan; 
herinner  dit  aan  het  nageslag, 
om  eeuwe  lang  te  word  bedag. 

(Sien  ook  pp.  6,  25,  27,  51,  53,  59,  68,  69,  ens.) 

Vervolgens  wil  ek  wys  op  die  humor  waarvan  veral  die  vertellinge  oor 
die  slegte  kampkos  ’n  voorbeeld  is.  Onder  die  opskrif  “Die  Kos 
Kwessie’’  (p.  8)  volg  dié  “kostelike’’  beskrywing: 

Nou  die  kwessie  van  die  kos 
sal  ik  probeer  om  op  te  los, 
ik  sal  dit  nie  laat  achter  bly, 
seventien  potte  in  een  ry. 

Daar  word  nou  ons  kos  gekook, 
ou  Wit  Booi  het  ook  hard  gespook, 
die  sop  die  sal  ik  nooit  vergeet, 
lang  geraai  om  dit  te  weet. 

Waarvan  dit  alles  is  gemaak 
het  my  verstand  ook  baas  geraak, 
van  vlys  en  bone,  uie,  kool, 
savonds  speel  die  spul  vijool. 


Veel  maal  was  daar  ok  kelander, 
ons  meen  maar  toe  dit  is  koljander, 
dit  gee  die  sop  tog  mos  die  geur, 
wat  is  jul’  tog  so  uit  humeur. 

Die  ander  dag  een  hagedis, 
die  ander  helfte  was  vermis, 
ik  had  een  dag  net  klaar  geëet, 
dit  was  ook  warm  kan  jul’  weet. 

Een  man  kom  toe  daar  na  my  soek, 
hy  seg  my:  oom,  maak  jy  die  boek? 
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ik  seg:  ja,  neef,  jy  het  dit  reg, 
ik  is  die  man  wat  jy  daar  seg. 

Ik  vra:  nou  ja  wat  kan  ik  doen? 
hy  seg  my:  oom,  kyk  my  ransoen! 
ik  vat  die  ding,  en  het  gekyk, 
ik  kon  nie  sien  waarna  dit  lyk. 

Ik  kyk  toe  weer,  en  draai  dit  om, 
die  ding  was  sag  ’n  bietjie  krom, 
nou  mense  weet  ik  sal  nie  lieg, 
ik  sal  jul  nooit  tog  so  bedrieg. 

Die  helfte  van  een  hagedis 
kom  uit  die  sop  so  heel  gewis 
waar  is  die  ander  helfte  nou? 
ik  seg  d’s  seker  fyn  gekou. 

Dankie,  neef,  dat  jy  versuim, 
my  sop  het  ik  al  weggeruim, 
ik  sal  daar  voor  glad  nie  stry 
die  helfte  het  ik  in  gekry. 

Hier  en  daar  verskyn  komiese  staaltjies  onder  die  uitdruklike  opskrif 
"Een  (ander/nieuwe)  grap’’  (vgl.  pp.  14,  15,  16,31, 40).  Die  beskrywing 
van  sy  besoek  aan  die  kamphospitaal  (pp.  47-48)  lewer  ewe-eens  ’n 
paar  komiese  hoogtepunte  op.  Ook  die  verhaal  van  Friek  Fourie  (p.  65) 
getuig  van  ’n  humorsin,  hoewel  die  gekskeer  hier  skaars  verbloemde 
venyn  bevat.  Sarkasme  slaan  trouens  meermale  deur,  soos  in  dié  strofe 
op  p.  62: 

Die  wat  Duits-Wes  anekseer, 
is  braaf  en  dapper  met  roem  en  eer; 
waar  vyftig  duisend  in  een  mach, 
drie  duisend  mooi  te  onder  brach. 

In  aansluiting  by  sy  humor  is  Naude  se  volkse  voorliefde  om  te  rym  op 
name  — hoewel  nie  altyd  komies  bedoel  nie.  Die  volgende  gevalle  is 
noemenswaardig: 

Vier  uur  kry  ons  ’n  lepel  “jam’’ 

Paul,  Piet,  Jan  of  Sam  (p.  9) 

een  kombers  maar  net  per  man, 

Gert,  Koos,  Piet  of  Jan  (p.  14). 

Daarvandaan  naar  Kimberley, 

en  in  die  kamp  ook  een,  twee,  drie  (p.  14) 

Een  ander  een  was  Oom  Mick, 

die  oudje  het  ik  veei  gelike;'^  (p.  55). 

Soms  beleef  hierdie  rymkroniek  opflikkeringe  wat  openbarend  is  van 
Naude  se  poëtiese  vermoëns.  Só  beskryf  hy  die  lang  wag  in  die  kamp: 
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die  sprake  was  maar  van  ’n  maand, 
op  elke  morgen  volg  ’n  aand. 

Desember  maand  loop  naar  syn  end, 

Januari  druk  die  ou  ellend; 

Februari  druk  dieselfde  smart, 

Maart  maand  toe  word  dit  hard. 

April  toe  was  het  ook  al  koud, 
hier  is  glad  geen  vuurmaak  hout; 
dis  Saterdag  die  achtste  Mei, 
hier  sal  ik  nou  ’n  rukkie  bly 
Die  volgende  reëls  is  ’n  Opperman 
Duister,  donker  voor  die  deur, 
welk  onheil  kan  vannag  gebeur; 
twee  dagen  laatste  afgesaal, 
water  skaars,  die  aarde  kaal 
Pragtig  is  die  nugterheid  van  dié  strofe: 

Dis  Saterdag  wat  ik  nou  skryf, 

sal  oplet  wat  die  dag  bedryf; 

nee,  die  dag  is  stil  voorby; 

ons  leg  in  die  hutte  op  ons  sy  (p.  56). 

As  die  regeringsman  met  die  verkiesing  in  Frankfort  uitgestem  word,  sê 
hy: 

geen  enkele  schoot  die  word  gehoord 

maar  stilletjes  pleeg  ons  ’n  moord  (p.  70). 

Ek  haal  nog  twee  voorbeelde  van  reëls  met  onmiskenbare  digterlike 
gehalte  aan: 

Dis  Februari,  die  laatste  dag, 

nog  altyd  gee  die  Heiland  krag  (p.  30). 

Sondag  sou  hy  syn  huis  beryk, 

maar  genoemde  dag  was  hy  ’n  lyk  (p.  60). 

Ek  het  ruim  aangehaal  uit  hierdie  unieke  literêre  werk  in  Afrikaans  omdat 
ek  glo  dat  dit  ’n  groter  gehoor  verdien  — om  die  humor,  die  skerwe 
poësie  en  die  spontane  Middeleeusheid  daarvan.  D.J.  Opperman  het 
reeds  gewys  op  die  Middeleeuse  elemente  in  Trekkerswee  (1915)  van 
Totius.^°  Totius  was  ’n  belese  en  geleerde  man  wat  heel  waarskynlik  die 
Middelnederlandse  letterkunde  geken  het.^^  D.F.  Naude  daarenteen  is 
’n  man  uit  die  volk  wat  onbewus  ’n  oerpatroon  gevolg  het  met  die 
skrywe  van  sy  dagboek.  (Hy  kon  moontlik  met  die  vertalings  en 
verwerkings  van  ou  Nederlandse  gedigte  in  die  Patriot  en  Ons  Klyntii 
kennis  gemaak  het  en  sodoende  indirek  beïnvloed  gewees  het.^^) 
Die  Burger  Opstand  verdien  beslis  die  wyer  erkenning  van  ’n 
heruitgawe. 


(pp.  53-54). 

(vgl.  “Clat  boek’’)  waardig: 

(p.  67). 
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Verwysings 


1. Volgens  prof.  P.J.  Nienaber  van  NALN,  Bloemfontein  het  dit  In  1918  verskyn. 

2.  Volgens  die  "Voorwoord"  kon  die  uitgewer  weens  skaarste  aan  papier  nie  al  die  foto's 
in  sy  besit  plaas  nie  "...  maar  zullen  die  plaatsen  in  de  verbeterde  uitgave."  Sover  ek 
kon  vasstel,  het  daar  nooit  so  'n  verbeterde  uitgawe  verskyn  nie. 

3.0p  p.  20  meld  hy  dat  hulle  later  altesaam  500  Frankforíers  in  die  kamp  te  Kimberley 
was. 

4. Uit  'n  historiese  oogpunt  is  die  vele  name,  datums  en  getalle  wat  Naude  gee  sekerlik 
van  belang.  Die  taalkundige  het  met  'n  ongeredigeerde  teks  te  doen,  vergelyk  die 
"Voorwoord":  "Deze  uitgave  van  'Die  Burger  Opstand'  zijn  orngineel  (sic)  en  de  taal  (- 
tal,  D.J.H.)  van  fouten  die  er  in  te  voorschijn  komen  is  niet  op  zet  (-  opsetlik,  D.J.H.) 
gedaan,  omdat  wij  het  niet  in  belang  achten  in  de  eerste  uitgave  de  nodige 
veranderingen  te  maken." 

5.  Ek  handhaaf  deurgaans  Naude  se  spelling  en  interpunksie,  behalwe  waar  mens  met  'n 
opsigtelike  setfout  te  make  het. 

6. C.C.  van  de  Graft,  Middelnederlandsche  Historieliederen,  A.  Hooiberg,  Epe,  1904,  p. 
205. 

7.  Sien  pp.  15,  16,  19.  Op  p.  29  kom  "wien"  wel  buite  rymverband  voor.  Op  p.  1 1 gebruik 
hy  "wier  / wat"  dlrek  ná  mekaar.  Hierdie  konstruksie  kom  egter  ook  in 
Middelnederlands  en  Middelengels  voor  en  kan  daarom  nie  summier  as  rymdwang  en 
slordige  sintaksis  afgemaak  word  nie. 

8.ln  teenstelling  met  die  Nederlands  van  die  "Voorwoord". 

9.C.C.  van  de  Graft,  op.  cit.,  p.  178.  Die  laaste  twee  reëls  kan  soos  volg  geparafraseer 
word:  Hy  het  te  Munster  geveg,  en  aan  die  dood  ontkom. 

10. T.T.  Cloete,  Van  Hendrik  van  Veldeke  tot  Spieghel,  J.L.  van  Schaik,  Pretoria,  1963,  p. 
66.  ("lach  ...  in  dolen"  - was  verdwaal,  in  twyfel  of  wanhoop) 

11. C.C.  van  de  Graft,  op.  cit.,  p.  203. 

12.lbid.,  p.  211. 

13. Vroeër  het  hy  dit  reeds  spottend  gedoen  in  Voëlvry  deurdat  een  van  Trichardt  se  osse 
Opperman  heet.  (Vgl.  P.D.  van  der  Walt  in  D.J.  Opperman  — Dolosgooler  van  dle 
woord,  saamgestel  deur  A.P.  Grové,  Tafelberg,  Kaapstad,  1974,  p.  185.) 

14. Volgens  p.  8 was  dit  algemeen  bekend  dat  Naude  'n  dagboek  gehou  het.  Dit  kan  as 
moontlike  bewys  aangevoer  word  dat  sy  joernaal  ook  hardop  voorgelees  moes 
gewees  het  tot  vermaak  en  stigting  van  sy  mede-gevangenes.  Indien  dit  so  is,  het  ons 
inderdaad  met  'n  stuk  voordragkuns  te  doen  kompleet  met  aanspreek  van  die  gehoor. 

15.0mdat  hulle  geen  (plaas)werk  verrig  nie,  is  daar  baie  tyd  vir  praatjíes. 

16.Tog  spreek  die  “Voorwoord"  in  dié  verband  'n  vermanende  woord:  "Alles  die  in  de 
boek  voorkomt  zijn  min  of  meer  wat  destijds  hebben  plaats  gevonden.  Indien  niet  just 
(-  juist,  D.J.H.)  plaats  gevonden,  dan  was  het  in  algeval  in  de  gedachte  van  meer  dan 
een."  Naude  se  feite  omtrent  die  toestande  in  die  Kimberley-kamp  is  wel 
kontroleerbaar  korrek,  soos  blyk  ult  S.P.E.  Boshoff  (wat  self  'n  gevangene  daar  was)  se 
boek  Rebellle-sketse  ult  mij  dagboek,  1914-1915,  J.H.  de  Bussy,  Pretoria,  1918,  pp. 
109-138  ("Die  Kimberley  Kaffer-Kompound"). 

17.Sien  T.T.  Cloete,  op.  cit.,  pp.  191-192. 

18.So  skryf  hy  ook  "daan"  vlr  "daden"  en  "geboon"  vir  "geboden"  in  rymposisie. 

19.  Die  rym  wys  dat  "Mick"  uitgespreek  moet  word  as  "Mike".  'n  Soortgelyke  geval  is  die 
volgende: 

Ik  ontmoet  Mnr.  Pretorius, 

veel  die  ly  hier  aan  die  koors  (p.  50), 

"Pretorius"  is  dus  eintlik  "Pretoors". 

20.  In  "Dinavandie  Witwatersrand",  Naaldekoker,  Tafelberg,  Kaapstad,  1974,  pp,  31  -36. 

21. Volgens  Opperman,  op.  cit.,  p.  36,  is  daar  "...  geen  sprake  van  regstreekse 
beïnvloeding  nie.  Ons  moet  dlt  verklaar  uit  'n  verwante  denk-  en  digwyse  wat  Totius 
met  die  middeleeuer  het."  Vir  my  is  dit  nie  so  'n  uitgemaakte  saak  nie  Regstreekse 
beïnvloeding  by  'n  belese  digter  is  geensins  uitgesluit  nie. 

22. Volgens  p.  69  van  dle  dagboek  was  Naude  op  15  Oktober  1915  47  jaaroud.  Dit  is  dus 
heeltemal  moontlik  dat  hy  dié  twee  koerante  kon  geken  het.  Ek  dink  híer  aan  gedigte 
soos  “'n  Vreselike  Geskiedenis"  {Patrlot,  21  Maart  1884)  met  die  aanhef: 

Kom,  vrindel  kom,  hoor  in  dit  lied, 
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Wat  ek  hier  gaat  verhale, 

Wat  eens  te  Haarlem  is  geskied  ... 

Die  slot  van  C.P.  Hoogenhout  se  gedig  “Myn  Frout|i  het  ’n  Seun  gekry”,  waarin  hy  sy 
lesers  aanspreek  en  sy  (skuil)naam  gee,  is  ook  hler  van  belang: 

Nou,  lesers  fan  di  ''Patriot’', 

’n  Enkel  woordji  nog  tot  slot, 

Dan  yndig  ik  myn  taak. 

Ek  wens  jul  seuntjiis  mooi  en  fris, 

Mar,  dat  jul  ook  so  dankbaar  is 
As  Jan,  wat  Fersiis  maak! 
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Literêr-aktueel 


Rede  by  die  oorhandiging  van  die  Perskorprys  aan  Etienne  Leroux 
vir  Tussengebied  op  16  Mei  1981 

Daar  is  by  geleentheid  van  Stendhal  gesê  dat  sy  werke  ’n  piekniek  is 
waarheen  hy  die  woorde  en  die  kritici  die  teorieë  en  interpretasies  bring. 
Etienne  Leroux  is  hom  een  voor,  want  hy  dra  self  in  Tussengebied  die 
teoretiese  pitkos  vir  sy  moveable  feast  by.  Daarmee  betree  hy  ’n  terrein 
wat  vir  hom  ’n  literêre  tussengebied  is,  soos  met  die  divertimento- 
verhale  van  sy  Tussenspel,  wat  gelyktydig  verskyn  het  en  ewe-eens 
deur  J.C.  Kannemeyer  saamgestel  en  ingelei  is.  Leroux  sê  self:  “Ek 
bevind  my  ’n  vreemdeling  in  die  park  waar  die  akademici  elke  stelling 
van  hulle  gedagtevlugte  met  pedantiese  noukeurigheid  kan  staaf;  my 
veralgemenings  geskied  terwyl  ons  tussen  die  bome  wandel ...”  Maar  ’n 
vreemdeling  is  hy  nie,  en  ’n  kragtoer  van  ensiklopediese  kennis  en  insig 
is  soos  gewoonlik  vir  hom  ’n  piekniek. 

Die  beoordelaars  was  dit  eens  dat  een  van  die  tweeluik  bekroon  moes 
word,  hoewel  ons  onderling  verskil  het  of  die  belletrie  vir  die  prys 
uitgesonder  moes  word.  (Die  gevoelens  was  dié  keer  gelukkig  nie  sterk 
genoeg  vir  ’n  minderheidsverslag  nie,  iets  wat  maar  te  dikwels  die  lig 
sien  wanneer  Leroux  beoordeel,  geoordeel  en  veral  veroordeel  word). 
Ek  moet  egter  beklemtoon  dat  selfs  dié  skrywer  se  statuur  as  prosaïs 
hom  geensins  ’n  vanselfsprekende  wenner  gemaak  het  nie.  Hy  moes 
immers  meeding  met  Hertzogpryswenner  Henriette  Grové,  wie  se 
Ontmoeting  by  Dwaaldrif  die  Afrikaanse  drama  met  verskeie  nuwe 
kunsgrepe  verryk  het,  en  met  gevestigde  skrywers  soos  Casper 
Schmidt,  Peet  van  der  Merwe,  Phil  du  Plessis,  Pieter  Fourie  en  Adam 
Small,  wat  almal  in  1980  werke  met  heelwat  meriete  by  Perskor 
gepubliseer  het.  Ook  die  jonger  garde  soos  Pieter  Claassens,  Jeanette 
Ferreira  en  M.C.  Botha  kon  hulle  in  dié  geselskap  goed  hoorbaar  maak. 
Hoe  peil  ’n  mens  dan  úberhaupt  die  relatiewe  belang  van  verspreide 
opstelle  soos  dié  van  Leroux,  wat  nou  as  amateur-filosoof  en 
leke-prediker  soos  Demosthenes  H.  de  Goede  poog  om  ook  van  sy 
ánder  woordspiere  te  laat  dans  — en  nie  altyd  sonder  om  te  stotter  nie? 
Die  keuseopgaaf  was  eintlik  eenvoudig,  hoe  ingewikkeld  dit  ook  al  is. 
Want  Leroux  toon  dat  hy  met  sy  essays  ewe  gemaklik  in  internasionale 
geselskap  meepraat  as  met  sy  romans.  Daar  is  meermale  tekens  van 
die  versiendheid  en  beredeneerdheid  van  ’n  Henry  James,  die  heldere 
eenvoud  van  Eliot,  die  nostalgiese  verknogtheid  aan  ’n  verbygaande 
wêreld  van  Hemingway,  die  erudisie  en  vlymskerp  parodiëring  van 
Joyce.  Leroux  hanteer  boonop  dieselfde  verwysingsraamwerk  as  dié 
skrywers,  met  ewe  veel  gemak  en  belesenheid. 

Die  doel  met  dié  vergelykings  is  nie  om  die  stukke  in  ’n  hoër  klas  te 
plaas  as  wat  hulle  self  wil  voorgee  om  te  wees  nie.  Enersyds  is  die 
verbandlegging  ’n  aanduiding  van  die  Koffiefonteinse  boere-Boer  se 
internasionale  denkstyl,  waaroor  oorsese  resensente  soos  Graham 
Greene  en  Stuart  Cloete  hoog  opgegee  het  — en  dit  is  iets  wat  geen 
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afbreuk  doen  aan  sy  begrip  vir  en  meelewing  met  die  menslike 
bestaanskondisie  soos  dit  plaaslik  geopenbaar  word  nie.  Andersyds  wil 
dit  iets  laat  blyk  van  die  naelstring  wat  hom  en  die  Afrikaanse  prosa  van 
veral  die  sestigerjare  aan  die  Europese  moderniste  verbind,  ’n 
verbintenis  wat  maar  te  duidelik  uit  sy  opstelle  spreek.  As  die  stemme 
van  Eliot,  Graves,  Kerényi  en  veral  natuurlik  Jung  saam-eggo  uit  ’n 
nabye  verlede  en  ’n  ewige  hede,  maak  dit  nie  veel  saak  nie.  Want 
Leroux  is  ’n  geslepe  hamerkop  wat  weet  hoe  om  die  blinkgoed  wat  hy 
aandra,  netjies  deel  van  sy  groter  skat  te  maak,  veral  in  sy  skeppende 
werk,  waar  dit  werklik  tel. 

Die  terrein  wat  die  skrywer  in  die  twee  boeke  saam  met  die  leser 
bewandel,  is  besonder  groot.  As  meturgeman  neem  hy  ons  inderdaad 
op  ’n  begeleide  toer,  steeds  met  sy  tong  soos  ’n  Strepsil  in  die  kies.  Hy 
toon  ons  die  literêre  en  psigologiese  spoke  van  Magersfontein, 
Koffiefontein  en  Bloemfontein.  Hy  laat  ons  met  heilige  verontwaardiging 
snork  oor  ons  onheilige  koeie  en  ons  geheiligde  sensators  van  die 
sensuur.  Met  die  vaardigheid  van  ’n  Juliana  Doepels  bedryf  hy  die 
skrikwekkende  pirotegniek  van  die  literêre  parapolitiek.  En  ten  slotte 
streef  hy  by  sy  eie  sinisme  verby  en  laat  ons  soveel  deel  van  ’n  byna 
naïewe  verwondering  op  die  eensame  via  nuova  wat  hy  as  skrywer 
onder  die  Welgevonden-bome  deur  bewandel. 

Leroux  sê  pront-uit:  “Ek  is  geen  historikus  nie,  want  ek  haat  as 
romantikus  alle  gegewe  wat  deur  navorsing  vasgepen  is.  Ek  verkies  die 
legende.’’  Maar  wanneer  ’n  mens  in  sy  opstelle  sien  hoeveel  ons 
voorste  artistieke  geskiedskrywer  van  die  eietydse  woelinge  opvang  en 
inderdaad  by  ’n  hele  prognose  van  ons  tyd  aanland,  begryp  jy  sy 
waardering  vir  iemand  soos  Toynbee.  Hy  is  ’n  begeesterde 
pleitbesorger  vir  die  rol  van  die  literêre  werk  in  die  wêreld  van  vandag. 
“Die  moderne  werk  is  ’n  aanval  op  die  moderne  kultuur”,  bevind  hy  en 
skerm  by  herhaling  vir  die  skrywer  se  reg  om  te  mag  sê  nee!  — selfs 
teen  die  donder  in.  Hy  noem  die  Afrikaanse  establishment  sy  geliefde 
vyand,  en  eis  vir  die  skrywer  die  reg  op  om  maskers  af  te  pluk  en  die 
gemeenskap  van  hulle  taboes  ontslae  te  help  raak.  Ontmaskering  is 
egter  nie  genoeg  nie  — “in  een  of  ander  stadium  moet  hergeboorte 
plaasvind’’ . En  agter  alles  lê  vir  Leroux  ten  slotte  “die  strewe  na geloof’ ’ . 
Die  essays  van  twee  dekades  bied  egter  ook  ’n  fassinerende  verslag 
van  die  kere  wat  Leroux  die  ironie  van  die  ironie  ten  prooi  geval  het, 
soos  telkens  tydens  die  Magersfontein-debakel  gebeur  het.  In  1968  val 
hy  Breyten  Breytenbach  in  ’n  ope  brief  aan;  ’n  dekade  later  pleit  hy  vir  sy 
vrylating  tydens  ’n  CNA-prysoorhandiging.  In  1966  twyfel  hy  of  ’n 
ernstige  Afrikaanse  boek  ooit  verbied  sal  word  en  glo  hy  dat  die  satirikus 
o.g.v.  sy  morele  instelling  teen  sensuur  gevrywaar  is;  in  1978  klink  hy 
redelik  verwilderd  nadat  die  Akademie  en  die  Publikasieraad  hom  so 
min  of  meer  tot  nasionaal-gedenkwaardige  woer-woer  verklaar  het.  “In 
terms  of,  say  America,  I feel  such  a fake."  Maar  as  die  visie  van  hierdie 
bebaarde  en  behaarde  profeet  uit  die  era  van  Aquarius  hom  by  tye  in  die 
steek  laat,  is  dit  miskien  te  verstane.  Hy  het  immers  sekere  optiese 
belemmernisse  van  die  tegnologie  wat  maak  dat  hy  nie  te  ver  vooruit 
kan  skou  nie. 
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Tussengebied  bied  die  Leroux-student  waardevolle  agtergrondtoelig- 
ting  i.v.m.  sy  romans,  o.m.  sy  sienings  oor  die  mite,  die  simbool, 
tegniek,  die  wandelende  Jood  en  Aap  van  God,  en  die  stryd  tussen  die 
Romantiek  en  Klassisisme.  Maar  moontlik  die  grootste  enkele  waarde 
van  die  werk  is  die  geskakeerde  beeld  van  Leroux  se  eie  poëtika  wat  uit 
’n  soms  byna  ontstellende  eerlikheid  en  blootstelling  blyk.  Hy  is  die 
outsider  wat  skryf  omdat  hy  alleen  is  en  om  vrees  te  besweer,  die 
sondebok  wat  sy  teisteraars  liefhet,  die  vakman  wat  weier  om  sy 
skryfwerk  as  ’n  roeping  te  sien  en  homself  ’n  tegnikus  en  selfs  ’n 
mechanic  noem.  Wat  hy  nié  sê  nie,  is  dat  hy  óók  ’n  geroepe 
kruisvaarder  is  wat  met  die  heilige  erns  van  sy  amp  en  die  singende 
swaard  van  sy  satire  teen  ’n  verworde  wêreld  te  velde  trek.  In  die  teken 
van  sy  skrywersdigotomie  leer  ons  hom  in  Tussengebied  natuurlik  óók 
ken  as  die  flambojante  woord-pierewaaier  wat  sy  degen  met  die  finesse 
van  ’n  gesoute  polemikus  hanteer. 

Kannemeyer  moet  gelukgewens  word  met  sy  samestelling  van  hierdie 
belangrike  toevoegings  tot  die  Leroux-kanon.  In  sy  inleiding  tot 
Tussengebied  beskryf  hy  Leroux  as  “iemand  wat  algaande  sy  eie 
evoluerende  oeuvre  met  behulp  van  allerlei  mitiese  dimensies  opbou  en 
tot  ’n  nuwe,  fassinerende  werktikheid  vir  homself  en  vir  lesers  wat 
bereid  is  om  hom  hierin  te  volg,  omtower’’.  Die  boek  dra  veel  daartoe  by 
om  hierdie  werklikheid  verder  oop  te  maak. 

Dit  is  vir  die  beoordelaars  ’n  groot  voorreg  om  aan  te  beveel  dat  die 
Perskorprys  vir  1980  toegeken  word  vir  die  versamelde  literêre  essays 
van  die  ewige  jong  Turk  wat  digby  sy  tweede  sestig  pleit  vir  die 
voortbestaan  van  die  rumoerige  swart  nar  in  die  hart  van  alle  skrywers. 

Charles  Malan 
Sentrum  vir  S.A.  Letterkundenavorsing 
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Boekbesprekings 

Die  versamelde  gedigte  van  N.P.  van  Wyk  Louw 

Ter  herdenking  van  N.P.  van  Wyk  Louw  se  geboorte  75  jaar  gelede  is 
die  digter  se  Versamelde  Gedigte  deur  Tafelberg-Uitgewers  en  Human 
en  Rousseau  gesamentlik  uitgegee.  Dit  het  op  1 1 Junie  1981  verskyn, 
dus  op  die  digter  se  verjaarsdag.  Die  eerste  honderd  eksemplare  is  in 
luukseband  gebind  en  genommer  en  bevat  ’n  foto  van  die  borsbeeld 
van  Van  Wyk  Louw  deur  Moses  Kottler.  Prof.  J.  du  P.  Scholtz  word  deur 
die  uitgewers  in  die  kolofon  genoem  as  adviseur  by  die  versorging  van 
die  finale  teks. 

Die  prys  van  die  gewone  uitgawe  is  R19.50,  wat  baie  billik  is  as  mens 
daaraan  dink  dat  ’n  gewone  digbundel  van  geringe  omvang  en  van  nog 
geen  besondere  betekenis  nie  vandag  al  naby  die  R10.00  kos. 

Die  Versamelde  Gedigte  bevat  al  die  digbundels  liriek  van  Van  Wyk 
Louw:  Alleenspraak,  Die  halwe  kring,  Gestaltes  en  diere,  Nuwe  verse 
en  Tristia,  benewens  ook  die  epos  Raka  wat  in  versvorm  geskryf  is  en 
wat  ter  wille  van  die  chronologie  tussen  Die  halwe  kring  en  Gestaltes  en 
diere  staan. 

Mens  sou  kon  argumenteer  Dat  die  dieper  reg,  Germanicus,  Dias  en 
Asterion  as  versdramas  ook  opgeneem  kon  gewees  het.  Teen  so  ’n 
argument  pleit  egter  eerstens  dat  Raka  ’n  uitsonderingsgeval  is, 
deurdat  dit  die  enigste  epiese  werk  van  Van  Wyk  Louw  is,  wat 
vanselfsprekend  alleen  by  die  bundels  liriek  in  ’n  versamelbundel 
ingesluit  kon  word,  en  bowendien  bevat  die  digbundels  epiese  verse 
soos  die  ballades  en  Die  swart  luiperd.  Tweedens  wil  mens  graag  later 
al  die  dramas  van  Van  Wyk  Louw  in  een  bundel  saam  opgeneem  sien. 
Dat  daar  begin  is  met  die  poësiebundels,  is  vanselfsprekend,  want  Van 
Wyk  Louw,  hoe  sterk  sy  dramatiese  aanleg  ook  al  was,  is  in  die  eerste 
plek  vir  ons  digter.  Sy  prosa  regverdig  natuurlik  ’n  derde  versamelbun- 
del. 

Hierdie  lywige  boek,  pragtig  uitgegee,  met  ’n  sober  skutblad  en 
bandontwerp  deur  Gerhard  Last,  geset  in  ’n  fyn  letter,  beslaan  352 
bladsye  en  bring  mens  onder  die  indruk  van  die  omvangryke  digterlike 
arbeid  van  Van  Wyk  Louw. 

Die  teks  wat  gevolg  is,  is  dié  van  die  laaste  druk  van  die  bundels 
gedurende  die  digter  se  lewe.  Geen  variante  of  tipografiese  wysigings 
word  in  die  Versamelde  Gedigte  aangedui  nie.  Die  variante  is  weliswaar 
in  Van  Wyk  Louw  se  digbundels  nie  so  ingrypend  soos  in  die  geval  van 
Dias  nie,  maar  daar  is  tog  allerlei  wysigings,  bv.  dat  die  oorspronklike 
“Meretrix  Tarragonensis’’  in  Nuwe  verse  verander  is  tot  “Meretrix 
Tarraconensis”,  of  dat  die  titel  “Fragment”  in  Nuwe  verse  later  “Nood 
Gods’’  geword  het,  en  veral  is  daar  wat  Van  Wyk  Louw  se  gebruik  van 
die  asterisk  betref  in  Nuwe  verse  belangrike  veranderings.  Daar  is  ’n 
heel  bewuste  gebruik  van  die  asterisk  in  Nuwe  verse,  wat  nou  in  die 
Versamelde  Gedigte  uiteindelik  anders  lyk  as  in  die  eerste  druk  van 
hierdie  bundel.  Om  maar  een  ding  te  noem:  in  die  eerste  druk  van  die 
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bundel  lê  die  gebruik  van  die  asterisk  ’n  verband  tussen  “Hart,  hart, 
onhebbelik  gevang’’  en  “Prometheus’’  en  die  direk  daarop  volgende 
“Klipwerk”,  en  in  die  “Klipwerk”  sélf  het  Van  Wyk  Louw  t.o.v,  die 
sterretjie  veelseggende  wysigings  aangebring. 

Wat  die  uitgewers  gerus  kon  gedoen  het,  is  om  aan  te  gedui  het  watter 
(hoeveel)  herdrukke  daar  van  ’n  bepaalde  bundel  was,  want  die  vasstel 
hiervan  is  iets  wat  vir  die  wetenskaplike  leser  ’n  moeilike  onderneming 
is.  Om  die  tipografiese  en  tekstuele  wysigings  na  te  gaan  wat  hierbo 
genoem  is,  is  so  ’n  herdrukke-register  trouens  ’n  beginpunt.  Wat  veral 
nodig  was,  is  dat  die  verskyningsdatum  van  elke  bundel  by  die  titel,  al 
was  dit  net  in  die  inhoudsopgawe,  gegee  moes  gewees  het,  veral  omdat 
Van  Wyk  Louw  self  by  sekere  gedigte  datums  geplaas  het,  wat  getrou 
deur  die  uitgewers  gerespekteer  is.  Die  datums  by  gedigte  wys  trouens 
uit  hoe  streng  Van  Wyk  Louw  moet  gekeur  het  — in  Gestaltes  en  diere 
is  daar  uit  ’n  sekere  jaar  bv.  slegs  twee  gedigte  opgeneem! 

Die  gedigte  van  die  afsonderlike  bundels  is  in  die  Versamelde  Gedigte 
tipografies  as  groepe  of  selfstandighede  gehanteer  soos  deur  die  digter 
self  gedurende  sy  lewe  in  sy  bundels. 

Die  inhoudsopgawe  staan  voorin  die  Versamelde  Gedigte  en  agterin 
staan  ’n  alfabetiese  register  van  eerste  reëls  en  titels,  met  verskillende 
lettertipes  vir  eerste  reëls  en  vir  titels  en  titels  van  groepe  gedigte.  Dit  is 
iets  baie  bruikbaars. 

In  die  Versamelde  Gedigte  is  die  titels  van  gedigte  kursief,  maar  daar  is 
sinvolle  uitsonderings,  soos  in  die  geval  van  Die  halwe  kring,  waar  die 
samevattende  titel  “Gedagtes,  liedere  en  gebede  van  ’n  soldaat”,  die 
titel  “Fragmente  van  die  tweede  lewe”  en  die  siklustitel  “Vier  gebede  by 
jaargetye  in  die  Boland”  in  Romeinse  kapitale  gedruk  is.  In  Gestaltes  en 
diere  is  alle  titels  kursief  behalwe  “Die  hond  van  God”,  “Die  swart 
luiperd”  en  die  titel  van  die  sonnette-siklus  “Drie  diere”,  wat  weer  in 
Romeinse  kapitale  staan.  In  Nuwe  verse  is  alles  kursief  maar  die 
“Klipwerk”,  “Twee  elegiese  verse”  en  “Beeld  van  ’n  jeug:  duif  en 
perd”  word  in  Romeinse  kapitale  gegee.  In  al  hierdie  gevalle  is  dit  in 
noukeurige  ooreenstemming  met  die  grotere  prominensie  wat  die  digter 
self  binne  sy  bundels  aan  sekere  gedigte  of  groepe  gedigte  gegee  het. 
Hy  het  bv.  in  Nuwe  verse  (tereg)  aan  “Die  doper  in  die  woestyn”  nié 
dieselfde  prominensie  gegee  as  aan  “Klipwerk”,  “Twee  elegiese 
verse”  en  “Beeld  van  ’n  jeug:  duif  en  perd”  nie.  En  in  Die  halwe  kring 
het  hy  ’n  prominensie  aan  “Fragmente  van  die  tweede  lewe”  gegee  wat 
gelyk  staan  aan  die  “Gedagtes,  liedere  en  gebede  van  ’n  soldaat”  en 
“Vier  gebede  by  jaargetye  in  die  Boland”,  wat  nogal  vreemd  is. 
Hoe  presies  die  uitgewers  te  werk  gegaan  het,  blyk  daaruit  dat  die 
reekstitel  “Drie  keiserportrette”  in  Nuwe  verse  kursief  en  elke  gedig 
binne  die  reeks  in  Romeinse  kapitale  gedruk  is,  wat  korrek  is,  want  Van 
Wyk  Louw  het  aan  die  keiserportrette  nie  dieselfde  prominensie  gegee 
as  aan  die  “Klipwerk”,  die  twee  elegiese  verse  en  die  “Beeld  van  ’n 
jeug”  nie. 

Ook  wat  die  aantal  gedigte  per  bladsy  betref,  is  Van  Wyk  Louw  se  wens 
noukeurig  gevolg.  Elke  gedig,  hoe  kort  ook  al,  kom  tot  sy  reg  in  die 
Versamdde  Gedigte,  deurdat  dit  afsonderlik  op  ’n  bladsy  gedruk  is. 
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maar  waar  Van  Wyk  Louw  in  Nuwe  verse  bv.  plek-plek  van  die  kleiner 
gedigte  twee  of  drie  per  bladsy  gedruk  het,  is  dit  ook  in  die  Versamelde 
Gedigte  so  gedoen.  Die  Versamelde  Gedlgte  maak  mens  daarvan 
bewus  dat  Van  Wyk  Louw  t.o.v.  bundelkomposisie  en  versgroeperings 
binne  ’n  bundel,  soos  t.o.v.  die  relatiewe  gewig  van  die  gedigte  tot 
mekaar,  baie  duidelik  geweet  het  wat  hy  wil  en  baie  bewustelik  te  werk 
gegaan  het.  Vergelyk  wat  die  tipografiese  versgroepering  betref  ook  die 
“Nuusberigte”  en  ander  groeperinge  in  Tristia:  die  afwykende  praktyk 
van  die  saamdruk  van  afsonderlike  gedigte  op  een  bladsy  in  die 
Versamelde  Gedigte,  is  soos  in  Tristia.  Wat  die  “Groot  ode”  betref,  is 
Van  Wyk  Louw  se  gebruik  van  die  bladspieël  ook  gevolg  in  die 
Versamelde  Gedigte. 

Soos  ons  die  Versamelde  Gedigte  voor  ons  het,  is  dit  ’n  betroubare 
teks,  en  daarom  gaan  dit  in  die  eerste  en  laaste  plek.  Dit  is  verder  ’n  fraai 
boek,  met  sorg  uitgegee  en  die  naam  van  die  digter  ten  volle  waardig. 

P.U.  vir  C.H.O.  T.T.  Cloete 

Spangenberg,  D.F.:  Peilings  varí  die  poësie 

D.F.  Spangenberg  se  Peilings  van  die  poësie  het  in  1980  by  Human  en 
Rousseau  verskyn.  Die  ondertitel  is  Handleiding  by  die  bestudering  van 
die  poësie.  Spangenberg  se  boek  kom  te  staan  naas  werke  soos  Grové 
se  Woord  en  wonder  en  Nienaberse  Woordkuns.  Ditgee  nie  iets  meer 
of  iets  anders  as  Ig.  twee  nie. 

Die  boek  bevat  agt  hoofstukke:  1 Beeldspraak,  2 Die  strukturele  beeld, 
3 Ironie  en  paradoks,  4 Metriese  sisteme  en  skandering,  5 Klank  en 
ritme,  6 Die  interpretasie  van  die  gedig,  7 Hoe  om  ’n  gedig  te  ontleed  en 
8 Gedigte  vir  selfontleding  (met  leidinggewende  vrae  en  opdragte).  By 
al  die  hoofstukke  en  teen  die  einde  is  daar  literatuuropgawes. 
Spangenberg  se  werk  het  didaktiese  oogmerke,  en  dit  het  die  minder 
gevorderde  student  in  die  letterkunde  op  die  oog.  So  gesien,  sal  dit  sy 
nut  hê  en  kan  dit  verhelderend  wees  vir  die  skolier  of  beginnerstudent. 
In  verskeie  gevalle  gee  Spangenberg  blyke  van  goeie  insig  en  is  hy  ’n 
goeie  inleier.  Tog  sou  mens  ook  in  ’n  werk  soos  hierdie  iets  meer  en 
anders  wou  gesien  het.  Daar  is  heelwat  terminologiese  onpresieshede. 
Spangenberg  praat,  om  een  voorbeeld  te  noem,  van  “die  simboliese 
gedig”  — dit  is  die  titel  van  ’n  hele  afdeling  in  sy  werk.  Maar  watter 
ander  soort  gedig  is  daar  dan?  As  literatuur  nie  simboliseer  nie,  is  dit  nie 
literatuur  nie.  Hy  het  dit  ook  nog  oor  die  sg.  “laaggedig”,  en  daarmee 
bedoel  hy  dan  alleen  semantiese  lae.  En  so  is  daar  baie  ander  gevalle 
van  onpresiesheid  en  ondeurdagtheid. 

Spangenberg  noem  sy  boek  “Peilings  van  die  poësie”.  Die  leser  moet 
egter  nie  verwag  om  peilings  van  bepaalde  gedigte  te  kry  nie,  behalwe 
terloops  en  in  die  verbygaan.  Wat  Spangenberg  probeer  peil,  is  aspekte 
van  die  poëtiese  simbolisering.  Maar  dan  nie  al  die  fundamentele 
aspekte  nie.  Hy  behandel  die  beeldspraak  (metafoor  en  vergelyking)  en 
die  sg.  strukturele  beeld,  maar  hy  laat  die  ander  semantiese  aspekte 
links  lê.  Hy  behandel  klank,  ritme  en  metrum  maar  gee  geen  aandag  aan 
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die  versifikasie  en  sintaksis  nie.  Die  konsepsionele  elemente  tyd, 
ruimte,  handeling  en  persoon  kom  nêrens  ter  sprake  nie. 

Die  grootste  tekortkoming  van  hierdie  boek,  hoeveel  waardering  mens 
ook  al  het  vir  Spangenberg  se  insigte,  wat  dan  as’t  ware  toevallig  na 
vore  kom,  is  dat  hy  nêrens  integraal  beskrywend  en  waarderend  t.o.v. 
die  gedig  te  werk  gaan  nie.  Mens  voel  sy  selektiewe  beskouing  van  die 
gedig  goed  aan  in  die  eindhoofstukke  “Die  interpretasie  van  die  gedig’’ 
en  “Hoe  om  ’n  gedig  te  ontleed”,  waar  dit  duidelik  is  dat  Spangenberg 
’n  kortpad  neem  na  die  ideïstiese  manifestasie  van  die  gedig  en  daar  ’n 
eindpunt  van  maak.  Spangenberg  sien  die  gedig  nie  as  ’n  totale 
kommunikatiewe  verskynsel  waarin  die  kommunikasie  in  ’n  wye 
verskeidenheid  literêre  momente  meegedeel  is  nie.  Daarom  dan  ook 
dat  hy  by  beskrywing  bly  en  nie  by  evaluering  uitkom  nie. 

Ek  sou  sê  dat  mens  nie  te  hoë  eise  moet  stel  aan  hierdie  boek  en  nie 
daarvan  moet  verwag  wat  dit  nie  is  nie.  Dit  is  ’n  werk  wat  voorberei  tot 
die  literêre  studie,  op  beskeie  vlak.  Die  beste  hoofstukke  is  die  vierde 
en  vyfde,  resp.  oor  “Metriese  sisteme  en  skandering’’  en  “Klank  en 
ritme’’. 

P.U.  vir  C.H.O.  T.T.  Cloete 

Eitemal:  Reinaard  die  jakkals,  ’n  Afrikaanse  diere-epos.  Perskor 
1981.  R9.95. 

’n  Lang  verhaal  in  paarsgewys  rymende  verse  waarin  op  onderhouden- 
de  wyse  van  Jakkals  se  geslepenheid  vertel  word. 

Tot  op  groot  hoogte  kan  Eitemal  se  gedig  beskou  word  as  ’n  vrye 
verwerking  van  die  beroemde  Middelnederlandse  diere-epos,  Van  den 
Vos  Reynaerde,  waarin  geestig  die  spot  gedryf  word  met  verskillende 
aspekte  van  die  Middeleeuse  samelewing:  die  ridderkultus  van  die  tyd, 
die  misstande  in  kerk  en  staat,  die  Franse  modetjies.  Eitemal  se  teks 
volg  dan  ook  uitgesproke  die  gang  van  die  Middelnederlandse  verhaal: 
die  hofdag  van  koning  Leeu  (Nobel)  en  die  beskuldigings  wat  daar  van 
alle  kante  teen  Reinaard  ingebring  word;  die  boodskappers  wat 
uitgestuur  word  om  die  skelm  aan  te  keer  maar  wat  as  gevolg  van  hulle 
vraatsug  die  een  na  die  ander  sy  rieme  styfloop;  Reinaard  se  sg.  bieg  en 
sy  uiteindelike  opwagting  by  die  hof  net  om  ten  slotte  ook  die  koning  te 
ringeloor  en  die  ondergang  van  kapelaan  Belyn,  die  dom  en  selftevrede 
Ram,  te  bewerk. 

En  tog  is  dit  meer  as  ’n  verwerking.  Dit  wil  “’n  Afrikaanse  diere-epos’’ 
wees.  Vandaar  dat  Eitemal  by  wyse  van  ’n  aankondiging  vooraf  ’n 
verband  lê  tussen  die  Reinaard-verhaal  en  die  wolf-  en  jakkalsstories 
wat  vroeër  bv.  deur  Outa  Klaas  saans  aan  die  kinders  “voor  die  es’’ 
vertel  is. 

Dis  geen  maklike  opdrag  nie,  want  die  Middeleeuse  wêreld  moet  hom 
noodwendig  deurlopend  laat  geld  en  die  transposisie  kan  hier  natuurlik 
ook  moeilik  so  volkome  wees  soos  bv.  in  ’n  gedig  soos  Opperman  se 
“Vloervelletjie”.  Wat  in  die  gedig  beeldmateriaal  word,  bly  in  die 
vertelling  deel  van  die  verhaal.  Op  party  plekke  doen  Eitemal  se  oorgang 
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ook  geforseerd  aan,  maar  hy  het  tog  ’n  hoë  mate  van  sukses  behaal. 
Meer  as  een  naam  en  meer  as  een  situasie  het  met  groot  gemak  ’n 
Afrikaanse  kleur  aangeneem,  soos  blyk  uit  die  volgende  voorbeeld  waar 
die  gulsige  kat,  Tibert,  hom  vasloop  in  die  strik  wat  deur  die  pastoor  se 
seun,  Martinet,  eintlik  vir  die  vos  gestel  is.  Letterlik  vertaal  lui  die 
oorspronklike:  "’Foei,  Tibert,  waarom  is  jy  bang?  Vanwaar  die  weifeling 
in  jou  hart?’  Tibert  het  skaam  geword  en  gespring  na  waar  hy  groot 
onheil  gevind  het,  want  voor  hy  dit  weet,  was  die  strik  hom  styf  om  die 
nek.  So  het  Reinaard  sy  gas  bedot.  Toe  Tibert  die  strik  gewaarword,  het 
hy  geskrik  en  vorentoe  gespring;  die  strik  het  toegeskuif.  Toe  moes 
Tibert  uitroep  en  het  hy  homself  in  sy  nood  verraai.  Met  ’n  jammerklag 
het  hy  so  ’n  groot  lawaai  gemaak  dat  Reinaard  dit  buite  op  die  straat 
gehoor  het  waar  hy  alleen  gestaan  het  en  dat  hy  teruggeroep  het:  ‘Vind 
jy  hulle  lekker,  die  muise,  en  vet,  Tibert?  As  Martinet  maar  kon  weet  dat 
jy  aan  tafel  sit  en  die  wildbraad  so  eet,  wildbraad  wat  jy,  ek  weet  nie  hoe 
nie,  verteer,  sal  hy  vir  jou  ’n  sousie  daarby  maak:  so  ’n  welopgevoede 
kêrel  is  Martinet.  Tibert,  jy  sing  soos  jy  eet;  is  dit  die  gebruik  aan  die 
koning  se  hof?’’’ 

By  Erlank  lui  dit: 

Maar  Reinaard  lag  en  por  hom  aan: 

‘Die  muise  is  vet  vir  vat  en  gryp; 
loop  eet,  want  jy  sal  die  horrelpyp 
moet  dans  voor  jy  versadig  is 
deur  daardie  heerlike  koningsdis.’ 

Tibert  spring  vinnig  deur  die  tonnel. 

Toe  hy  oorkant  kom,  was  hy  ’n  bondel 
wolhaar  wat  soos  ’n  woer-woer  draai 
en  spook  en  spoeg  met  groot  lawaai, 
terwyl  die  valstrik  om  sy  nek 
met  elke  springslag  stywer  trek. 

Reinaard  hoor  hoe  oor  ’n  boeg 
dit  binne  skreeu  en  blaas  en  spoeg: 

‘Nee,  magtag,  Tibert,  hoe  eet  jy 
net  so  rumoerig  as  wat  jy  vry! 

Of  bring  julle  aan  die  koningshof 
op  dié  manier  die  gewer  lof? 

As  die  pastoor  se  hoerkind  Hannes, 
deur  wie  die  valstrik  daar  gespan  is, 
hoor  hoe  jy  met  die  spyskaart  veg, 
bring  hy  vir  jou  nog  ’n  nagereg’.’’ 

’n  Goeie  staal  van  Eitemal  se  vindingrykheid.  Die  inkleding  is  deur  en 
deur  Afrikaans,  maar  die  gees  en  ruigheid  van  die  oorspronklike  het 
bewaar  gebly,  sy  dit  dan  met  ’n  vergrowwing  hier  en  daar.  Bowenal  het 
Eitemal  daarin  geslaag  om  ook  van  die  Afrikaanse  jakkals  die  beminlike 
skelm  te  maak,  die  ontmaskeraar  van  selfvoldaanheid,  ydelheid  en 
grypsug. 


Universiteit  van  Pretoria 
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Scholtz,  J.  du  P.  1980.  Wordíng  en  ontwikkelíng  van  Afríkaans. 
Tafelberg 

Scholtz  begin  die  boek  met  ’n  verantwoording  vir  en  ’n  aanduiding  van 
die  ontstaan  van  sy  boek.  Hy  behandel  dan  die  eksterne  geskiedenis 
van  Afrikaans  onder  drie  hoofde  (pp.  3-16).  Dit  behels  ’n  duidelike, 
bondige  relaas  van  die  feite  in  chronologiese  volgorde.  Die  politieke 
bewuswording  van  die  Afrikaner  en  sy  sentiment  oor  sy  taal  word 
uitgelig  in  ’n  bespreking  van  die  taalbeweging  verdeel  in  twee  fases.  Die 
aksent  is  laat  val  op  belangrike  persone,  gebeurtenisse,  geskrifte, 
tydskrifte,  ensovoorts.  Die  samehang  tussen  al  die  sake  word  goed 
gemotiveer  en  heelwat  moeite  is  gedoen  om  die  rol  van  verskeie  mense 
op  gegewe  momente  aan  te  toon  en  die  werk  te  spesifiseer  wat  hulle 
gedoen  het  ter  bereiking  van  ’n  gemeenskaplike  doel.  Hierdie  gedeelte 
dek  ’n  periode  vanaf  die  eerste  geskrifte  in  Afrikaans,  verwys  na 
“Winternag”,  Wet  no.  8 van  1925  oor  die  offisiële  tale  asook  die 
Bybelvertaling. 

In  die  tweede  afdeling,  “Interne  geskiedenis  van  Afrikaans”,  word  die 
meriete  van  die  verskillende  ontstaansteorieë  van  Afrikaans  ondersoek 
en  ontleed  — daar  word  gewys  op  wie  die  aanhangers  van  die 
verskillende  benaderings  was. 

Insiggewend  is  veral  die  feit  wat  die  skrywer  noem  dat  hoewel  daar  op  ’n 
stadium  verskeie  ontstaansteorieë  oor  Afrikaans  bestaan  het,  het  die 
werklike  basis  waarop  sulke  teorieë  behoort  te  rus  nog  ontbreek, 
byvoorbeeld  die  noukeurige  en  indringende  studie  van  grammatiese 
verskynsels  in  Afrikaans  en  die  verspreiding  van  sy  woordeskat. 
Ontstaansteorieë  het  al  ’n  geskiedenis  gehad  voordat  die  taal  aan 
behoorlike  studie  onderwerp  was.  Ontstaansteorieë  was  hoofsaaklik  op 
sosiologiese  gegewens  gegrond.  Eers  in  die  jare  veertig  begin  die  klem 
val  op  versameling  en  studie  van  suiwer  taalgegewens. 

Vervolgens  word  daar  gekyk  na  die  taalkontak  wat  daar  was  aan  die 
Kaap  en  die  moontlike  verloop  van  hoe  die  groepe  mekaar  se  tale  kon 
aanieer  of  deur  mekaar  beïnvloed  kon  wees.  Mededelings  oor  die 
Hollands  van  burgers  (en  andere)  en  Kaaps  gekleurde  geskrifte  bly  die 
enigste  bronne  en  daarmee  tot  sy  beskikking  maak  die  skrywer  ’n  saak 
daarvoor  uit  dat  Afrikaans  nie  slegs  op  die  platteland  begin  ontwikkel  het 
nie,  maar  ook  in  die  gegoede  burgerkringe  van  Kaapstad  self. 

By  die  bespreking  van  konkrete  verskille  tussen  Afrikaans  en  Hollands 
(p.  49  e.v.)  openbaar  die  skrywer  sy  gespesialiseerde  kennis  van  die 
taalkunde  wanneer  hy  verskillende  taalvorme  in  verskillende  tye  se 
betekenis  teen  mekaar  opweeg.  Daar  is  byvoorbeeld  ’n  sinvolle 
spekulasie  oor  hoe  en  wanneer  vorme  van  die  voornaamwoord  ontstaan 
het  (pp.  67-69).  Ek  vind  die  moontlikheid  baie  aanneemlik  dat  die  vol 
vorme  van  Afrikaans  (teenoor  die  gereduseerde  vorme  van  Nederlands) 
ontstaan  het  omdat  mens  teenoor  vreemdelinge  geneig  is  om  oormatig 
duidelik  te  praat. 

’n  Kernagtige  samevattende  vergelyking  van  die  tweeklassesisteem  en 
hoe  dit  in  Afrikaans  verander  het,  is  vervolgens  aan  die  beurt  en  sonder 
om  van  formele  paradigmas  gebruik  te  maak,  vind  mens  tog  ’n 
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kernagtige  vergelyking  tussen  Afrikaans  en  Hollands  hier. 

Die  veranderinge  betreffende  die  werkwoordstelsel  word  goed  toegelig 
met  voorbeelde  uit  Kaapse  geskrifte.  Soos  op  verskeie  ander  plekke 
wys  die  skrywer  daarop  dat  veranderinge  reeds  vroeër  in  dialekte  van 
Nederlands  begin  het  en  dat  dit  slegs  in  Afrikaans  voltrek  is.  (Kan  dit 
wees  dat  uit  die  warboel  van  die  17de-eeuse  Hollandse  volkstaal 
Afrikaans  om  verskeie  redes  bloot  net  genoodsaak  was  om  ’n  keuse  te 
maak  ter  wille  van  eenvormigheid?)  In  hierdie  opsig  behou  die  skrywer 
’n  sekere  mate  van  beskeidenheid  oor  sy  eie  oordele  as  hy  op  p.  88  sê: 
“Dit  is  onmoontlik  om  met  sekerheid  te  sê  watter  faktore 
verantwoordelik  was  vir  die  ingrypende  vereenvoudiging  wat  die 
Hollandse  werkwoordelike  stelsel  aan  die  Kaap  ondergaan  het.’’ 
Vervolgens  kom  sintaktiese  verskynsels  en  woordeskat  aan  die  beurt 
waarin  onder  andere  weer  eens  blyk  dat  die  skrywer  sy  bronne  deeglik 
onder  oë  gehad  het.  Die  werk  word  afgesluit  met  twee  interessante 
bylaes  oor  Afrikaans  as  gebruikstaal  en  oor  die  kwessie  van  wie  die 
eerste  Afrikaner  was. 

Soos  dit  met  enige  werk  die  geval  is,  kan  daar  ook  op  die  tekortkominge 
van  hierdie  een  gewys  word.  Die  skrywer  noem  self  die  leemtes  in  sy 
“verantwoording”,  naamlik  dat  daar  nie  iets  oor  die  meervouds-  en 
verkleiningsvorme  gesê  word  nie.  Dit  is  weliswaar  nie  die  grootste 
tekortkoming  moontlik  nie,  maar  om  hierdie  sake  by  te  bring,  is  die 
student  of  die  belangstellende  leser  nou  aangewys  op  ’n  ander  bron.  As 
Scholtz  ooit  sou  oorweeg  om  sy  werk  te  hersien,  dink  ek  dat  hierdie 
terrein  bo  aan  sy  prioriteitslys  moet  staan.  Daarby  kan  hy  gerus  maar 
van  fonemiese  tekens  gebruik  maak  waar  dit  gaan  om  uitspraak  van 
woorde.  Die  teikenleser  van  hierdie  werk,  dink  ek,  sal  dit  kan  hanteer  en 
vir  die  belangsteller  in  ons  taal  sal  dit  ’n  deeglike  prikkeling  wees  om 
agter  te  kom  waarom  dit  gaan  in  sommige  van  ons  spelreëls  of 
-gewoontes.  Die  skrywer  het  natuurlik  die  probleem  gehad  dat  sy 
bronne  gebruik  gemaak  het  van  argaïese  spelwyses  en  hy  hom  moes 
verstaanbaar  maak  aan  die  nie-wetenskaplike  leser. 

Ek  vind  slegs  enkele  drukfoute  in  die  werk:  op  p.  95  aan  die  einde  van 
die  tweede  paragraaf  kom  “tie’’  voor  in  plaas  van  “nie’’  en  op  p.  99  is 
die  kursiewe  “p’’  van  “peits’’  onderstebo  gedruk.  Op  p.  78  in  die  laaste 
paragraaf  vind  ek  ’n  sin  waar  “lang’’  in  plaas  van  “lank”  gebruik  is.  Is  dit 
’n  drukfout?  Andersins  vind  ek  dit  eienaardig. 

In  voetnoot  2 op  p.  52  maak  die  skrywer  ’n  interessante  stelling  oor  die 
status  van  “ertappel”  teenoor  “aartappel”.  Dit  sou  insiggewend  wees 
om  te  hoor  op  watter  gegewens  die  skrywer  se  gevolgtrekking  berus. 
Die  skrywer  maak  gebruik  van  die  spelling  “Trigardt”  en  nie  “Tregardt” 
nie.  Oor  hierdie  spelwyse  bestaan  daar  ’n  verskil  van  opinie  wat  slegs 
interessantheidshalwe  hier  op  gewys  word.  ’n  Saak-  en  naamregister 
kan  ’n  waardevolle  toevoeging  wees  tot  hierdie  werk. 

Scholtz  het  ’n  boek  geskryf  wat  vir  sowel  die  student  as  die  liefhebber 
van  Afrikaans  waardevol  kan  wees  en  dit  kan  met  vrymoedigheid 
aanbeveel  word.  Die  prys  is  R12.00  plus  4%. 


P.U.  vir  C.H.O. 
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Die  kleiner  kosmos  — ’n  Versameling  eenbedrywe  saamgestel 
deur  P.P.  Breytenbach  en  Temple  Hauptfleish.  Academica.  R6.50 

In  ’n  voorwoord  tot  die  bundel  spreek  die  samestellers  die  hoop  uit  dat 
dit  sal  bydra  tot  die  bevordering  van  ’n  wyer  belangstelling  in  die  teater. 
Aan  hierdie  doelstelling  beantwoord  die  bundel  in  bepaalde  opsigte. 
In  sy  hoofstuk  oor  die  taal  van  die  drama  plaas  Temple  Hauptfleish  die 
klem  verfrissend  op  die  belangrike  kommunikasie-aspekte  van  die 
drama-teks.  Hieraan  is  daar  selde  in  die  meer  geykte  literêre  ontledings 
en  beskouings  aandag  gegee.  Hy  is  van  mening  dat  die  lees  van  ’n 
toneelstuk  of  ’n  hoorspel  ‘‘in  sekere  mate  die  opvoering  van  die  stuk  in 
’n  mens  se  gedagtes  en  ’n  bewustheid  van  die  rol  wat  sake  om  die 
woord  heen  ...  speel  in  die  betekenis  van  die  drama,”  behels. 

Die  ‘‘rol  wat  sake  om  die  woord  heen”  speel,  word  verder  verduidelik  in 
die  bondige  ontleding  en  aantekeninge  wat  dien  as  byvoegsel  tot  die 
verskeie  werke.  In  dié  verband  word  ook  na  die  sub-teks  verwys  ...  ’n 
drama-element  waaraan  daar  nie  altyd  die  nodige  aandag  gegee  word 
nie.  Vir  die  beroepsteatermens  bevat  die  hoofstuk  min  wat  nie  reeds  aan 
hom  bekend  is  nie  en  kan  die  vanselfsprekende  van  sommige  stellings 
selfs  irriteer.  Maar  vir  die  amateur  en  die  leek  kan  dit  wel  openbarend 
wees  en  ’n  nuwe  insig  gee  in  die  wese  van  die  drama. 

Die  vier  tekste  is  nou  vir  die  eerste  keer  in  ’n  bundel  opgeneem.  Die 
meriete  van  Hennie  Aucamp  se  Op  ’n  kaal  eiland  is  reeds  as 
radiodrama  getoets  en  bewys.  Dit  is  ’n  sensitiewe  en  atmosferiese  werk 
wat  kan  dien  as  ’n  model  van  die  genre. 

Dat  Uys  Krige  ’n  meester  van  die  vloeiende  woord  is,  ervaar  ’n  mens 
weer  in  sy  vernuftige,  Moliére-agtige  Impromptu.  Die  vonkelende 
heerlikhede  van  sy  taalgebruik  spreek  uit  bykans  elke  sin  maar  dan 
wonder  mens  tog  of  hul  werklik  uit  die  mond  van  die  betrokke 
personasies  kom. 

In  teenstelling  met  Krige  se  prikkelende  taalgebruik,  praat  die 
personasies  in  Pirow  Bekker  se  Hitlers  slaap  ook  ’n  taal  wat  hulle 
onmiddellik  en  spesifiek  identifiseer.  Die  gegewe  is  boeiend,  aktueel  en 
die  spanningslyn  word  deurgaans  volgehou.  Die  gebruik  van  irrasionale 
en  nie-realistiese  elemente  binne  ’n  realistiese  gegewe  is  ’n  bekende 
tydgenootlike  tegniek  wat  in  hierdie  eenbedryf  voorbeeldig  gebruik  is 
om  die  gedagtewereld  van  die  betrokke  persone  kenbaar  te  maak. 
Temple  Hauptfleish  hanteer  in  Wie  is  Leopold  ’n  ideale  eenbedryfsitua- 
sie:  die  dramaties  gekonsipieerde  spanningsoomblikke  in  die  lewe  van 
’n  veroordeelde  moordenaar  wat  staan  voor  die  keuse  om  te  sterf  aan 
die  galg  óf  om  hom  voor  te  doen  as  ’n  koning  en  te  sterf  aan  die  hand 
van  ’n  skerpskutter. 

Aan  hierdie  belowende  tema  is  minder  bevredigende  gestalte  gegee. 
Die  spel-aanwysings  is  oor  die  algemeen  te  uitgerek  en  só  eksplisiet  dat 
dit  die  vrye  verbeelding  en  inlewing  van  die  akteur  sal  inhibeer.  ’n 
Ernstiger  beswaar  is  dat  die  filosofiese  stellings  wat  die  dramaturg  maak, 
nie  genoegsaam  verwerk  is  in  terme  van  die  aard  en  wese  van  die 
betrokke  personasies  nie.  Dit  geld  veral  die  persoon  van  die 
moordenaar,  Helmut  Richter,  wat  reeds  vanaf  sy  eerste  spreekbeurt 
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sinsnedes  in  die  mond  gelê  word  wat  sy  geloofwaardigheid  as 
moordenaar  vernietig. 

Die  dramatiese  situasies  word  in  so  ’n  mate  tot  ’n  spits  gedryf  dat  hul 
maklik  in  melodrama  kan  verval.  Dit  is  jammer  want  die  tegniese 
tekortkominge  in  die  hantering  van  die  uiterlike  situasie  belemmer  die 
kommunikasie  van  die  onderliggende  bespiegelinge  oor  die  waarde  van 
die  lewe,  die  aard  van  die  koningskap  en  die  uitoefening  van  gesag. 

Die  bundel  is  deeglik  versorg  en  bevat  nuttige  biografiese  besonder- 
hede  en  ’n  geselekteerde  bronnelys. 

Freda  Linde:  Die  Gesiglose  en  ander  eenbedrywe.  H.A.U.M.  R5 

By  die  deurlees  van  die  aangenaam  versorgde  bundel  is  dit  duidelik  dat 
Freda  Linde  in  eerste  instansie  essayis  en  kortverhaalskryfster  is.  Die 
vereistes  en  dissiplines  van  die  dramaturg  ontwyk  haar  in  elk  van  die 
kort  toneelstukkies. 

Die  Gesiglose  wat  reeds  elders  verskyn  het,  is  die  verhaal  van  ’n 
soldaat  wat  na  jare  van  omswerwe  ná  die  oorlog,  as’t  ware  uit  die  dode 
en  as  onbekende,  verminkte  vreemdeling  terugkeer  na  sy  tuiste.  By  sy 
twee  susters  ontstaan  daar  ’n  vae  gevoel  dat  die  Man  dalk  hul  broer  kon 
wees  maar  die  kindsgeworde,  bykans  blinde  moeder  voel  dadelik  die 
ware  identiteit  van  die  vreemdeling  aan.  Voordat  sy  hom  egter  kan 
toe-eien  verval  sy  in  ’n  floute  en  verdwyn  die  vreemdeling  net  so  stilweg 
uit  hul  lewens  soos  wat  hy  binnegekom  het. 

Daar  is  ’n  duidelik  voelbare  meervlakkigheid  in  hierdie  eenbedryf  wat 
ongelukkig  nie  in  bevredigend  toneelmatige  terme  verwerk  is  nie.  ’n 
Eerste  vereiste  vir  dramatiese  geloofwaardigheid  is  dat  die  dialoog  en 
handeling  uit  die  personasies  en  die  situasie  op  menslik  aanvaarbare 
wyse  moet  ontwikkel.  In  die  geval  van  hierdie,  asook  die  twee  ander 
eenbedrywe,  word  die  personasies  gedwing  binne  die  raamwerk  van  ’n 
vooropgestelde  tema. 

Die  lang  gesprek  tussen  Helena  en  Dina,  vóór  die  verskyning  van  die 
Man,  wat  bedoel  is  om  ’n  parallel  te  skep  tussen  die  vermeende  dood 
van  hul  broer  in  ’n  ontploffing  op  die  oorlogsfront  jare  tevore,  en  hul 
huidige  bekommernis  oor  Helena  se  soldate-seun  na  ’n  ontploffing  op 
die  spoorlyn  naby  hul  huis,  is  ’n  te  deursigtige  teatertruuk. 

By  die  toeskouer  kan  daar  geen  twyfel  bestaan  oor  die  ware  identiteit 
van  die  Man  nie  en  moet  die  dramatiese  spanning  geleë  wees  in  die 
vraag  of  die  familielede  hom  sal  erken.  Maar  omdat  die  dialoog  op  ’n 
bloot  vertellende  en  bespiegelende  vlak  voortbeweeg,  verswak  die 
spanningslyn.  Met  die  binnekoms  van  die  moeder  ontstaan  daar  ’n 
spanningsoomblik  wat  byna  onmiddellik  daarna  weer  in  voorspelbare 
dialoog  verval. 

Die  styl  van  die  dialoog  verraai  die  skryfster  van  atmosferiese  vertellings 
maar  in  teenstelling  met  die  gegewe  WAT  van  die  verhaal,  val  die  klem 
in  die  drama  op  die  HOE.  Die  enigste  Westerse  dramaturg  wat  tot  nog 
toe  daarin  kon  slaag  om  die  WAT  dramaties  te  vergestalt  is  waarskynlik 
Maurice  Maeterlinck,  maar  selfs  hy  slaag  net  ten  dele. 

Elk  van  Freda  Linde  se  eenbedrywe  herinner  inderdaad  vaagweg  aan 
dié  van  die  Belgiese  meester. 


93 


Die  besware  ten  opsigte  van  gestileerde  personasies  en  dialoog  wat  van 
buite  aan  hul  opgelê  word,  geld  ook  ten  opsigte  van  die  ander  twee 
eenbedrywe,  Dagbreek  by  St.  Lukas  en  Die  Droster.  Elk  van  die  drie 
werke  getuig  nieteenstaande  van  Freda  Linde  se  vermoë  om  stemming 
te  skep  asook  van  haar  aanvoeling  vir  en  uitbeelding  van  die  seer  van 
die  lewe. 

Fédérico  Garcia  Lorca:  Die  huis  van  Bernarda  Alba.  Uit  die  Spaans 
vertaal  deur  Uys  Krige.  Tafelberg.  1980 

’n  Beter  vertaler  as  Uys  Krige  vir  die  werk  van  Garcia  Lorca  kan  mens 
jou  skaars  voorstel.  Krige  se  talent  as  digter  en  dramaturg  in  eie  reg  blyk 
duidelik  uit  sy  aanvoeling  vir  die  dramaturgie  van  die  Spaanse  meester. 
Sy  lang  verblyf  in  Spanje  en  kennismaking  met  die  land  en  sy  mense  is 
’n  belangrike  bydraende  faktor  in  die  ongetwyfelde  begrip  wat  spreek  uit 
hierdie  vertaling.  Om  Lorca  te  vertaal  vereis  inderdaad  besondere 
gawes  want  hul  beweeg  tegelyk  op  soveel  verskillende  vlakke:  die 
intense  realisme  loop  parallel  met  digterlike  simbolisme  en  die  sensuele 
met  ’n  ewe  dringende  religieuse  onderstroom. 

Daar  is  iets  in  die  Spaanse  gees  van  Lorca  se  dramas  wat  moeilik 
verwoordbaar  is  in  enige  ander  taal.  Die  groot  meriete  van  Krige  se 
vertaling  is  dat  hy  daarin  slaag  om  die  presiese  atmosfeer  en 
onontbeerlike  subteks  telkens  met  die  juiste  Afrikaanse  woord  op  te 
roep.  Anders  as  in  sy  betreklik  vrye  vertalings  van  Shakespeare,  hou  hy 
hom  in  hierdie  vertaling  noukeurig  by  die  oorspronklike  maar  kom  tog 
plek-plek  te  voorskyn  met  Krige-aanse  heerlikhede  soos  Safferd!  Soet 
kwispelstert!  (bl.  14.) 

Hy  slaag  daarin  om  die  harde  verbetenheid  en  koue  liefdeloosheid  van 
Bernarda  weer  te  gee  sonder  om  die  poëtiese  inslag  van  die 
oorspronklike  te  verloor.  Die  toneel  tussen  Bernarda  en  haar  dogters  in 
die  tweede  bedryf  wat  aanvang  met  die  woorde,  Stilte,  ek  het  die  storm 
sien  kom  ...  is  maar  een  voorbeeld  van  sy  sensitiewe  aanvoeling. 
Noemenswaardig  is  ook  sy  weergawe  van  die  toneel  tussen  Adele  en 
Amelia  met  sy  fyn  woordspel  wat  verhalende  en  digterlike  elemente 
deurmekaar  weef.  Die  vertaling  van  Maria  Josefa  se  lied  en  inderdaad 
die  hele  toneel  tussen  haar  en  Martirio  is  nog  ’n  voorbeeld  van  sy  juiste 
en  sensitiewe  weergawe  van  die  oorspronklike  teks. 

Krige  se  vergestalting  van  die  Spaanse  personasies  in  die  Afrikaanse 
taal  is  bykans  foutloos.  Hier  en  daar  sou  mens  kapsie  kon  maak  teen  te 
deftige  spraak  soos  bv.  in  Poncia  se  heel  eerste  spraak:  Die  kerk  sien 
daar  pragtig  uit.  Die  woorde  lê  nie  lekker  in  die  mond  van  die  swak 
geletterde  vrou  nie.  Daar  is  ook  enkele  ander  voorbeelde  soos  dié  wat 
Augustias  in  haar  woede  oor  die  vermiste  portret  van  Pepe  gebruik.  Die 
oorspronklike  Spaans  het  hier  ’n  harder  en  meer  verbete  klank.  Dit  doen 
egter  nie  afbreuk  aan  ’n  vertaling  wat,  naas  andere  wat  hy  van  Lorca 
gemaak  het  nie,  ’n  uitnemende  en  waardevolle  toevoeging  tot  die 
Afrikaanse  toneelletterkunde  is. 

Die  onlangse  toekenning  van  die  Hertzogprys  vir  hierdie  vertaling  is 
waardige  erkenning  vir  ’n  hoogstaande  werk. 
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C.  Louis  Leipoldt:  Moederplig.  Versorg  en  ingelei  deur  Merwe 
Scholtz.  Tafelberg,  1980. 

’n  Werk  wat  vir  teateraanbieding  geskryf  is  moet,  ideaal  gesproke,  in 
eerste  instansie  beoordeel  word  nie  as  letterkundige  leesstuk  nie,  maar 
in  terme  van  sy  trefkrag  as  speelstuk.  Maar  dit  is  ’n  bekende  feit  dat  die 
meeste  toneelstukke  t.o.v.  die  aanklank  wat  hul  by  ’n  gehoor  sou  kon 
vind,  tydgebonde  is.  Dit  is  veral  van  toepassing  op  maatskaplike  of 
burgerlike  probleemdramas  en  sosiaal-kommentaargerigte  werke  wat 
maar  te  dikwels  met  veranderde  gemeenskapomstandighede  in  die 
vergetelheid  verdwyn.  Al  wat  so  ’n  werk  lewend  kan  hou,  afgesien  van 
sy  moontlike  letterkundige  waarde,  is  die  uitbeelding  binne  die  gegewe 
situasie  van  personasies  wat  in  hul  optrede  blywend  openbarende 
eienskappe  van  die  menslike  wese  vergestalt.  Ibsen  se  Hedda  Gabler 
en  Strindberg  se  Vader  is  twee  ooglopende  voorbeelde  uit  die 
onmiddelike  toneelverlede. 

Louis  Leipoldt  se  tot  nog  toe  ongepubliseerde  Moederplig,  wat  dateer 
uit  die  eerste  helfte  van  hierdie  eeu,  se  geldigheid  en  waarde  as 
teaterstuk  kan  vanuit  die  teaterperspektief  van  die  jare  tagtig  eintlik  ook 
net  gemeet  word  aan  die  blywende  geloofwaardigheid  van  sy 
personasies  in  vanselfsprekende  samehang  met  die  styl  en  struktuur 
van  die  geheel. 

Leipoldt  kies  as  tema  die  uitbeelding  van  ’n  moeder  se  sieklike, 
masochistiese  opvatting  van  haar  aanspreeklikheid  vir  haar  kind  se 
vermeende  gebreke  en  oortredings.  Die  tema  is  tydloos  relevant.  Ten 
opsigte  van  styl  en  struktuur  hoort  die  drama  tot  die  tydperk  van 
eenvlakkige  hiper-realisme  wat  ook  met  die  toneelstukke  van  Fagan, 
Grosskopf  of  D.F.  Malherbe  geassosieer  kan  word.  Die  aksie  voltrek 
hom,  heel  tipies,  in  die  voorkamer  van  ’n  plaashuis  waar  daar,  ook  weer 
tipies,  deurentyd  tee  en  koffie  gedrink  word.  Die  rolbesetting  is  ewe 
geyk;  ’n  dominee,  ’n  diaken,  ’n  ongeskoolde  blanke  bediende,  ’n 
prokureur,  ’n  dokter  ...  Tipies  is  ook  die  uitgerekte,  ontledende  en 
dikwels  onrelevante  dialoog  ten  koste  van  aksie  en  spanningsbou.  Daar 
is  ernstige  strukturele  foute  in  die  beplanning  van  die  vier  bedrywe.  En 
tog  moet  die  drama  ten  opsigte  van  die  uitbeelding  van  die 
selfkastydende  mev.  Fraam,  as  ’n  aanwins  vir  die  Afrikaanse  toneel 
beskou  word.  As  geloofbare  menslike  fenomeen  of  as  manifestasie  van 
’n  besondere  aard  van  menswees,  is  sy  ’n  toevoeging  tot  ons  toneelskat 
van  speelbare  vrouefigure. 

Die  eerste  bedryf  is  onderhoudende  toneel  met  bevredigende 
eksposisie  en  karaktertekening.  Die  tweede  het  ’n  sterk  stygende 
spanningslyn  wat  opbou  na  mev.  Fraam  se  verstommende  openbaring 
van  wat  sy  as  haar  verantwoordelikheid  teenoor  haar  ter  dood 
veroordeelde  seun  beskou.  In  hierdie  kerntoneel  bieg  sy  teenoor  dr. 
Strammer  dat  sy,  in  weerwil  van  moontlike  positiewe  bewyse,  nie  in  haar 
seun  se  onskuld  kan  glo  nie;  dat  daar  nie  op  sy  woord  staat  kan  gemaak 
word  nie  en  vervolg  dan;  "As  hy  openhartig  sy  skuld  aan  my  erken  het, 
dan  sou  ek  nog  ...  geprobeer  het  om  sy  misdaad  weg  te  steek.’’  En  asof 
dit  nie  reeds  skokkend  genoeg  is  nie,  voeg  sy  daaraan  toe  dat  hy  ’n 
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swakkeling  is  wat  altyd  ’n  uitweg  in  leuens  gesoek  het  en  dat  sy  die 
skuld  daarvoor  moet  en  sal  dra.  Wanneer  die  skerm  aan  die  einde  van 
die  bedryf  sak,  is  die  onvermydelike  verdere  verloop  van  die  gebeure 
reeds  onontkombaar  vasgelê. 

Met  bostaande  gesprek  tussen  mev.  Fraam  en  dr.  Strammer  bereik  die 
drama  ’n  klimaks  waarvan  die  ontknoping  in  die  volgende  twee  bedrywe 
ontoneelmatig  uitgerek  word.  Merwe  Scholtz  wys  in  sy  uitstekende 
inleiding  daarop  dat  alles  reeds  teen  die  einde  van  die  tweede  bedryf 
gesê  is.  Die  uitgerekte  daaropvolgende  bedrywe  vertraag  die 
onvermydelike  en  voorsienbare  slot  en  breek  sodoende  die  spannings- 
lyn.  Struktureel  beskou  sou  daar  na  die  tweede  net  nog  een  bedryf 
moes  bykom  wat  ’n  gekondenseerde  weergawe  van  die  huidige  derde 
en  vierde  sou  moes  wees. 

Foute  in  die  struktuur  van  Moederplig  kan  moontlik  by  wyse  van  snitte 
en  oordeelkundige  herskrywing  reg  gestel  word.  Dan  bly  daar  nog  die 
vraag  of  mev.  Fraam  as  sentale  personasie  en  as  tragiese  figuur  die 
simpatie  van  die  gehoor  genoegsaam  sou  kon  wen  om  van  haar  noodlot 
boeiende  teater  te  maak.  Leipoldt  teken  haar  eenlynig.  Daar  is  nooit  die 
minste  gevaar  dat  omstandighede  haar  dalk  van  koers  sal  laat  verander 
nie.  Die  persoonlikheid  is  van  aanvang  af  reeds  verbrokkel.  Die  gebeure 
om  haar  heen  kan  wel  vrae  by  die  gehoor  laat  ontstaan:  sal  Gert  se 
verloofde  en  die  prokureur  die  bewyse  van  sy  onskuld  betyds  bekom  ... 
sal  die  dokter  betyds  bewus  word  van  mev.  Fraam  se  voorneme  om 
selfmoord  te  pleeg  ...  maar  oor  mev.  Fraam  se  noodlotsbestemming  kan 
daar  nooit  die  minste  twyfel  ontstaan  nie. 

In  die  goed  gekonstrueerde  drama  bou  die  gebeure  onstuitbaar, 
angswekkend,  na  die  oomblik  van  die  onherroeplike  ondergang  van  die 
tragiese  figuur.  Leipoldt  probeer  wel  om  dit  te  bewerkstellig  met  die 
gebeure  om  die  slaappille  en  die  foutiewe  kalender  maar  dit  word 
irrelevant  in  die  lig  van  sy  tragiese  figuur  wat  reeds  met  die  aanvang  van 
die  spel  haar  noodlot  uitgestippel  en  aanvaar  het;  ‘‘Nee,  dominee,  ek 
voel  dat  ek  self  die  skuldige  is  ...  dat  dit  my  skuld  is  dat  my  kind  nou  die 
hoon  en  verwyt  moet  dra  omdat  ek  my  plig  versuim  het ...”  Al  wat  na  dié 
bieg  dramaties  van  belang  is,  is  die  wyse  waarop  die  verskillende  stadia 
en  die  voltrekking  van  die  noodlot  plaasvind.  Die  bykans  onoorkomelike 
swakheid  van  Moederplig  is  geleë  juis  in  die  tekortkominge  ten  opsigte 
daarvan  waarop  reeds  gewys  is. 

Nuwe  prosa  Hermien  Dommisse 

’n  Heruitgawe  van  Elise  Muller  se  pragtige  boek,  Van  Eensame  Mense 
wat  die  eerste  keer  in  1956  verskyn  het,  is  in  1979  deur 
Tafelberg-uitgewers  uitgegee  en  kos  R4,95. 

Die  heruitgawe  van  Van  Eensame  Mense  was  ’n  uitstekende  gedagte, 
omdat  die  meer  as  30  jaar  wat  sedert  die  eerste  verskyning  van  dié  boek 
verloop  het  in  geen  opsig  afgedoen  het  aan  die  veelseggendheid  en 
voortreflikheid  van  hierdie  werk  nie. 

Die  hedendaagse  leser  het  nog  net  soveel  waardering  vir  Elise  Muller  se 
besondere  skrywerseienskappe,  dié  eienskappe  wat  vir  haar  ’n 
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Hertzogprys  verdien  het:  die  soberheid  en  eenvoud  van  haar  styl,  haar 
briljante  uitbeelding  van  stemming,  haar  fyn  waarneming  en  beskrywing 
van  die  wisselwerking  tussen  mense. 

Van  Eensame  Mense  is  die  verhaal  van  Fransie  Richter,  ’n  meisie  wat 
vereensaam  is  deur  haar  omstandighede:  die  afgesonderde  en 
meedoënlose  landstreek  waarin  sy  woon  en  ’n  pa  met  ’n  besondere 
onbuigsame  geaardheid  wat  geweier  het  om  haar  te  laat  leer  en  in 
onvrede  met  die  gemeenskap  lewe.  So  simplisties  is  die  werklike 
oorsaak  van  haar  hulpeloosheid  en  daarom  ook  nie  die  “oplossing”  nie; 
wat  die  werklike  kern  van  Fransie  se  probleme  is  en  haar  verhinder  om 
aan  haar  omstandighede  te  ontkom,  is  ’n  gevoel  van  skuheid  en 
minderwaardigheid  as  gevolg  van  haar  geskende  gesig. 

Daarom  vind  sy  ’n  mate  van  beskerming  in  die  afgesonderheid  waarin 
sy  lewe.  Daarom  lyk  ’n  huwelik  met  Jabes  Wentzel,  ’n  boer  van  die 
omgewing,  na  die  enigste  aanvaarbare  uitweg,  al  is  hy  ’n  growwe  mens 
wat  waarskynlik  waardevolle  dinge  in  haar  sal  dooddruk  en  al 
veronderstel  hy  by  haar  ’n  gevoel  van  dankbaarheid  omdat  hy  haar 
ondanks  haar  geskende  gesig  wil  hê. 

Tussen  die  troostelose  vooruitsig  van  ’n  lewe  van  verydeling  by  haar 
ouers  en  ’n  lewe  saam  met  ’n  mens  wat  geen  waardering  vir  die 
onsienlike  het  nie,  huiwer  Fransie  steeds  toe  Hans  Richter  as 

onderwyser  in  dié  wêreld  aankom.  Hy  soek  haar  aanvanklik  uit 

nuuskierigheid  en  jammerte  op,  maar  later  uit  ’n  toenemende  behoefte 
aan  gemeensaamheid  wat  uit  sy  eie  eensaamheid  spruit. 

Op  ’n  baie  aangrypende  wyse  beskryf  die  skryfster  vir  ons  hoe  Richter 
vir  Fransie  die  weg  uit  haar  probleme  aandui  en  hoe  hy  vir  haar  die 
wapens  gee  om  die  eerste  veldslag  in  haarself  aan  te  durf. 

Vir  diegene  wat  Van  Eensame  Mense  reeds  ken,  sal  ’n  herlees  van  dié 

boek  absoluut  die  moeite  loon;  so  nie  wag  daar  ’n  wonderlike 

leeservaring  op  u. 

Audrey  Blignault  se  jongste  bundel  essays:  Pas  op  vir  Jantatarat  het  in 
1979  by  Tafelberg-uitgewers  verskyn  en  kos  R5,50. 

Audrey  Blignault  ken  die  kuns  om,  anders  as  die  jantatarat,  altyd  iets 
nuuts  te  hê  om  te  sê  en  om  dit  wat  nie  nuut  is  nie,  so  te  sê  dat  dit  nuut 
word.  Sy  is  inderdaad  een  van  die  “geseënde  geselsers’’  waarvan  sy 
vertel,  iemand  wie  se  geselskap  ’n  mens  met  groot  opwinding  na 
uitsien.  Want  daarin  is  een  van  haar  groot  gawes  geleë,  om  so  ’n 
atmosfeer  van  intimiteit  van  geselligheid  in  en  deur  die  gesproke  woord 
te  skep,  dat  die  leser  dit  as  ’n  gesprek  ervaar. 

Ook  hierdie  bundel  oortref  die  verwagtings  waarmee  ’n  mens  na  die 
voortsetting  van  die  gesprek  uitgesien  het,  net  soos  elke  bundel  ’n 
bevestiging  is  van  die  gevoel  van  vriendskap  en  toegeneentheid  wat  sy, 
deur  haar  spontane  mededeelsaamheid,  by  haar  lesers  wek. 

Audrey  Blignault  besit  die  weergalose  vermoë  om  alledaagse  insidente 
en  selfs  alledaagse  sleur  deur  middel  van  die  woord  en  die  verbeelding 
te  transformeer  tot  iets  feesteliks  en  avontuurliks.  Daarmee  saam  hang 
haar  gawe  om  oerwaarhede  op  so  ’n  wyse  deur  ’n  vertelling  te  bevestig 
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dat  die  leser  voel  asof  hy  die  waarhede  saam  met  haar  herontdek.  So 
bevestig  “Die  druppel  kwik”  die  parodoksale  feit  dat  ’n  mens  dikwels 
iets  verloor  juis  as  gevolg  van  jou  krampagtige  pogings  om  dit  te  behou 
en  so  maan  die  titel-essay  ons:  "’n  Mens  kan  nie  aanmekaar  na 
dieselfde  ding  luister  nie,  al  is  dit  ook  die  Drakensbergkoor  wat  dit  vir  jou 
sing”. 

“Ek  glo  aan  die  salwing  van  die  grap”  sê  die  skryfster  iewers,  en  dit  bly 
een  van  haar  voortreflikste  eienskappe:  hierdie  sin  vir  die  reddende 
aspek  van  die  komiese.  Dit  stel  haar  in  staat  om  ’n  komiese  wending  te 
gee  aan  ernstige  sake  en  ons  te  laat  lag  oor  dit  wat  seermaak. 

Pas  op  vir  Jantatarat  is  uiters  goeie  leesstof. 

P.G.  du  Plessis  se  Koóperasie-stories  op  Donderdag  het  in  1980  by 
Perskor  verskyn  en  kos  R7,95. 

P.G.  du  Plessis  se  huiwering  in  die  voorwoord  ten  spyt,  is  hierdie  lekker 
stories  wat  aanvanklik  op  Donderdag  in  “Die  Transvaler”  verskyn  het,  ’n 
herpublikasie  in  boekvorm  dubbel  en  dwars  werd.  En  Perskor  verdien  ’n 
pluimpie  vir  ’n  baie  keurige  uitgawe. 

Die  hand  van  die  Hertzogpryswenner  vir  drama  is  duidelik  in  hierdie 
stories  te  sien  in  die  goeie  dialoog  en  die  verteller  se  sin  vir  die 
dramatiese,  terwyl  die  T.V.-geselser  waarskynlik  gesorg  het  vir  die 
spitsvondigheid  en  die  gemoedelike  verteltrant. 

Soos  die  titel  aandui,  is  die  stories  meestal  skinderstories  wat  voor  die 
koóperasie  oor  mense  in  die  omgewing  vertel  word.  Alhoewel  baie  van 
die  stories  skreeu-snaaks  is  en  almal  minstens  ’n  komiese  element  het, 
is  nie  almal  luimig  of  op  die  vlak  van  gewone  skinderstories  nie.  Hulle 
dek  trouens  die  hele  register  van  ervarings  wat  op  ’n  klein  plekkie  onder 
almal  se  oog  is:  wreedheid,  skynheiligheid,  onverwagte  goedheid, 
egbreuk,  lyding,  dood. 

Al  wat  al  die  stories  gemeen  het,  is  dat  hulle  goeie  stories  is  en  dat  hulle 
vertel  word  oor  en  deur  ’n  hele  reeks  “terugkerende  karakters”  wat 
mettertyd  ’n  soort  digtheid  aan  die  verhale  gee:  Genis  wat  beurtelings 
belus  en  beswaard  voel,  Veldsman  van  die  plotte  wat  diep  kan  gesels  en 
’n  baie  lekker  vrou  het  en  die  Pieterses  met  die  oop  bekke  wat  elkeen  ’n 
streep  het. 

Die  stories  oor  die  Pieterses  se  “mallighede”  is,  wat  my  betref,  die 
beste  in  die  bundel.  Daar  word  ’n  fyn  balans  gehandhaaf  tussen  die 
komiese  en  die  makabere  in  dié  verhale  en  die  grusame  en  ontroerende 
aspekte  van  die  gebeure  word  skerp  gekontrasteer  deur  die 
ongevoeligheid  en  onbegrip  van  die  verteller  en  sy  trawante. 

Van  die  verteller  van  die  verhale  weet  ons  min,  behalwe  dat  hy,  na  sy 
beskeie  mening,  iemand  is  wat  nie  wil  lieg  nie,  nie  ’n  mens  is  wat  oor 
ander  praat  nie,  nie  bang  is  nie  en  hom  met  geen  onheilighede  ophou 
nie.  Maar  ons  weet  hy  kan  ’n  goeie  storie  vertel  en  hy  kan  dalk  net  ’n 
waardige  opvolger  van  oom  Schalk  Lourens  wees. 

Soete  Inval,  nagelate  geskrifte  van  Con  de  Villiers,  het  in  1979  by 
Tafelberg-uitgewers  verskyn  en  kos  R5,75. 
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Die  eerste  vier  stukke  in  hierdie  boek  het  die  skrywer  self  as 
outobiografie  bestempel  en  gaan  oor  sy  kinderjare,  sy  grootword,  sy 
tydperk  as  student  en  as  dosent  en  wêreldreisiger.  Veral  die  eerste  3 
stukke  sluit  aan  by  die  liefdevolle  beskrywing  van  sy  jeugwêreld  wat  ons 
reeds  sedert  die  Vyftigerjare  uit  sy  outobiografiese  ‘‘sketse  en  verhale 
uit  die  Overberg”  leer  ken  het. 

Hy  beskryf  vol  deernis  en  nostalgie  sy  ouerhuis,  sy  gesin,  sy  familie,  die 
plase  waarop  hulle  gewoon  het,  bure,  bekendes,  die  omwenteling  wat 
sy  ma  se  dood  toe  hy  10  jaar  oud  was,  vir  die  gesin  veroorsaak  het  en 
hoe  hy  as  gevolg  daarvan  eintlik  3 ouerhuise  gehad  het. 

Van  sy  skooljare,  sy  ondervindings  as  student  en  sy  akademiese 
loopbaan,  sê  hy  maar  min.  Om  die  waarheid  te  sê,  is  hierdie  stukke  nie 
baie  eksplisiet  meer  outobiografies  as  die  res  van  sy  oeuvre  nie.  Selfs 
sulke  potensieel  boeiende  onderwerpe  soos  hoe  hy  as  21-jarige  seun 
’n  onafhanklike  afdeling  in  soólogie  aan  die  Transvaalse  Universi- 
teitskollege,  Pretoria,  moes  stig,  noem  hy  maar  terloops.  Hy  is  baie 
meer  geïnteresseerd  in  die  ander  mense  wat  hy  in  Pretoria  leer  ken  het, 
hoe  die  leefwyse  van  dié  van  die  Overbergers  verskil  het  en  hoe 
gesellig  die  sosiale  lewe  was. 

Dit  is  opvallend  dat  dr  Con  de  Villiers  homself  ’n  baie  minder  boeiende 
onderwerp  gevind  het  om  oor  te  skryf  as  ander  mense  en  dinge.  Hy 
noem  sy  studiereise  in  die  V.S.A.  en  op  die  vasteland  alleen  om  ’n 
beskrywing  van  die  geestesklimaat  en  denkwêreld  van  die  verskillende 
volkere  te  gee.  Oor  sy  akademiese  loopbaan  praat  hy  eintlik  net  in  terme 
van  die  lesse  wat  hy  as  akademikus  geleer  het. 

Oor  sy  voorkeure  in  die  letterkunde,  musiek  en  kuns  sê  hy  heelwat 
meer  asook  oor  sy  hartstogtelike  belangstelling  in  familiegeskiedenis, 
veral  die  genealogie  en  verwantskappe  van  die  ou  Caledonse  en 
Bredasdorpse  families.  Op  dié  wyse  kom  die  leser  wel  onder  die  indruk 
van  die  boeiende  persoonlikheid  van  die  skrywer.  Ongelukkig  is  die 
“outobiografie”  reeds  in  Desember  1959,  enkele  weke  voor  sy  aftrede, 
afgesluit. 

Die  vier  stukke  is  aangevul  deur  3 stukke  wat  ook  outobiografies  van 
aard  is,  maar  vir  my  nie  eintlik  mooi  aansluit  by  die  eerste  4 stukke  nie. 
Soete  Inval  is  ’n  baie  mooi  afsluiting  van  hierdie  skrywer  se  boeiende 
beskrywing  van  sy  kontrei. 

Op  die  Randakker  deur  Rykie  van  Reenen  is  uit  die  Randakker-rubrieke 
in  “Die  Beeld”  en  “Rapport”  saamgestel  deur  Tobie  Boshoff,  in  1980 
deur  Tafelberg-uitgewers  gepubliseer  en  kos  R6,50. 

Die  rubrieke  strek  oor  ’n  tydperk  van  1 3 jaar;  die  eerste  synde  gedateer 
14  November  1965  en  die  laaste  18  September  1977.  As  sodanig  is  dit 
’n  uiters  boeiende  stuk  geskiedenis  wat  deur  ’n  ervare  joernalis  vertel 
word;  van  dr.  Verwoerd  se  dood  tot  dié  van  Biko.  Dit  is  nie  blote 
verslaggewing  nie,  want  die  skryfster  is  veral  geïnteresseer  in  dit  wat  op 
die  menslike  vlak  gebeur:  hoe  mev.  Verwoerd  die  nuus  van  haar  man  se 
dood  gekry  en  ontvang  het,  hoe  ’n  swart  vrou  ’n  wit  vrou  tydens  die 
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Soweto-onluste  in  haar  huis  versteek  het  en  hoe  individue  die 
aardbewing  in  1969  ervaar  het. 

Sy  beskryf  met  groot  waardering  die  voorbeelde  van  menslike 
grootsheid  en  onselfsugtigheid  wat  onder  haar  aandag  gekom  het.  Soos 
sy  dit  self  stel:  “Dit  is  miskien  ook  nodig  om  te  sê  dat  ek  nie  regtig  ’n 
meisie  sonder  respekte  is  nie.  Vir  moed,  vir  geloof,  vir  inisiatief,  vir 
deernis,  verbeelding  en  sommer  net  goedheid,  en  dan  weer  vir  gewone 
harde  werk  haal  ek  my  hoed  af’’  (p.  74). 

Die  teendeel  is  natuurlik  altyd  ook  deel  van  ons  menslike  situasie.  Sy 
laat  volg  dan  ook:  “Maar  dit  val  my  swaar,  sal  ek  beken,  om  my  hoof  in 
ootmoed  te  buig  voor  iemand  net  om  hy  bo  uitgekom  het  (hoe,  is  dit  ook 
nie  aldag  raadsaam  om  na  te  vors  nie).’’  Rykie  van  Reenen  skroom  dus 
nie  om  te  skryf  oor  dit  wat  sy  onwaardig,  ongeregtig  en  teenstrydig  in 
ons  samelewing  vind  nie.  Sy  huiwer  ook  nie  om  die  spot  te  dryf  nie, 
selfs  al  is  dit  teen  haar  eie  persoon  gerig. 

Afgesien  van  nuuswaardige  gebeurtenisse  soos  die  sesling  se 
geboorte,  die  Tsafendas-verhoor  en  die  tweede  verhoor  van  Breyten 
Breytenbach,  is  die  rubrieke  deurspek  van  pittige  staaltjies,  “los 
wetenswaardigheidjies’’  en  grappies,  maar  die  hand  van  die  goeie 
joernalis  is  altyd  daaragter  te  bespeur:  sy  weet  watter  storie  om  te  vertel 
en  hoe  om  hom  te  vertel. 

Universiteit  van  Suid-Afrika  Renske  Bornman 
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(Opgestel  deur  die  Nasionale  Afrikaanse  Letterkundige  Museum  en 
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Voorgeskrewe  boeke  vir  matriek 

Inhoud 


Moderne  Nederlandse  verhalen  W.F.  Jonckheere  (Uni- 

(Haantjes  en  Van  Coller  samestellers)  versiteit  Rhodes)  1 08 


Na  die  front,  Bergskilpad,  Fusillade, 
gewigopteller  (Ernst  van  Heerden) 
Klawervyf  (Elsabe  Steenberg) 


Die  H.  Ohlhoff  (Uníversiteit 
van  Pretoria)l25 

Henriette  Roos  (Uni- 
versiteit  van  Suid- 
Afríka)  130 


Om  hierdle  besprekings  op  enige  wyse  te  reproduseer  deur  dit  bv.  oor  te  tik  of  te 
fotostateer,  is  ’n  oortreding  van  die  Wet  op  Outeursreg  en  word  nadruklik  verbied. 
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Moderne  Nederlandse  Verhalen 
(Saamgestel  deur  Haantjes  en  Van  Coller) 

W.F.  Jonckheere 


Aangesien  ek  in  ’n  vroeër  artikel  in  Tydskrif  vir  Letterkunde  hierdie 
bloemlesing  as  uitgawe  bespreek  het,  wil  ek  my  in  hierdie  artikel,  ter 
wille  van  die  Transvaalse  skoliere  wat  die  bundel  as  voorgeskrewe 
literatuur  behandel,  tot  die  bespreking  van  ’n  tiental  kortverhale  beperk. 

Fondant 

Hierdie  eerste  verhaal  is,  met  sy  objektiewe,  realistiese  ‘‘slice  of 
life”-tegniek,  kenmerkend  van  ’n  eg  Hollandse  tradisie  wat  deesdae  op 
’n  besondere  wyse  deur  Simon  Carmiggelt  verteenwoordig  word. 
Carmiggelt  is  egter  meer  verteller,  terwyl  Heijermans  by  uitstek 
dramaturg  was.  Laasgenoemde  feit  blyk  duidelik  uit  die  verhouding 
tussen  die  dialoë  en  die  vertelde  gedeeltes.  Eintlik  sou  die  gebeure 
soos  dit  hier  voorgestel  word,  ’n  bewerkte  uittreksel  uit  ’n  drama  kon 
gewees  het.  Dit  sou  ook  maklik  tot  ’n  kort  eenbedryf  of  ’n  draaiboek  vir 
’n  kort  film  omskep  kon  word.  Die  feit  dat  die  verhaal  grotendeels  in  die 
teenwoordige  tyd  geskryf  is,  bevestig  dit. 

Heijermans  laat  die  handeling  op  ’n  Hollandse  strand  afspeel:  ’n  baie 
alledaagse  ruimte  vir  ’n  taamlik  alledaagse  situasie.  Die  aandag  word 
gevra  vir  vier  mense  van  wie  een  sit  en  rook  terwyl  die  ander  drie 
snoepgoed  eet,  skerts  en  gesels.  Hierdie  situasie  sou  totaal 
oninteressant  vir  ons  wees  as  die  verteller  nie  bepaalde  elemente  in 
daardie  situasie  ’n  besondere  betekenis  gee  nie,  wat  die  gebeure  tot 
iets  heel  besonders  omskep.  Dié  elemente  sien  ons  raak  sodra  ons 
besef  dat  die  verhaal  oor  ’n  oorgangsfase  handel,  die  oorgang  van  lewe 
na  dood.  Watter  elemente  word  bedoel?  Veral  die  strand.  Heijermans  se 
keuse  van  die  strand  as  handelingsruimte  moet  skitterend  genoem 
word,  omdat  die  strand  ook  eintlik  ’n  oorgangsgebied  is.  Die  see  — nog 
’n  belangrike  element  — speel  dan  ook  ’n  groot  rol  in  die  verhaal,  veral 
as  simbool  van  die  dreigende  dood.  Aan  die  begin  is  die  leser  nie 
soseer  daarvan  bewus  wanneer  die  oom  “dromerig”  na  die  see  kyk  nie. 
Wel  val  dit  op  dat  sy  aandag  meer  daarop  toegespits  is  as  op  die  familie. 
Dit  suggereer  dat  hy  eintlik  alreeds  van  hulle  afgesluit  is.  Dit  is,  terloops, 
ook  opvallend  dat  hulle,  as  hulle  na  hom  kyk,  maar  net  ‘‘de  punt  van  zijn 
bruine  baard,  ’n  glimmertje  van  de  gouden  lorgnet  en  ’n  tip  van  zijn 
neus”  raaksien.^  Die  see  se  dreiging  word  goed  opgeroep  in  die 
verwysing  na  die  seiljag  (bl.  10)  wat  “haast  met  ’t  zeil  in  ’t  water”  sit  en 
as  “vreselijk  angstig”  ervaar  word.  Die  beeld  van  die  seil  in  die  water, 
net  soos  die  verwysing  na  “’n  mijnheer  aan  ’t  strand”  wat  in  die  water 
gesit  het,  kan  ’n  mens  as  ’n  vooruitwysing  na  die  familie  se  oom  in  die 
water  sien  (“Oom  zit  in  ’t  water”,  bl.  1 1).  Op  dieselfde  bladsy  word  daar 
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van  die  “holle,  zwarte  ruimte  der  zee’’  gepraat,  wat  nog  meer  die 
negatiewe  aspekte  van  die  see  beklemtoon.  Dit  bereik  ’n  hoogtepunt  in 
die  laaste  gedeelte  van  die  verhaal  wanneer  die  oom  heeltemal  deur  die 
opkomende  water  van  die  familie  geïsoleer  is,  simbolies  van  sy  dood 
wat  hulle  aan  die  einde  vasstel.  Terwyl  hy  aan  die  begin  dromerig  gesit 
en  kyk  het,  lê  hy  nou  “met  grote,  dooie  ogen’’  na  die  see  en  kyk.  Let 
daarop  dat  die  verteller  nou  van  die  teenwoordige  tyd  oorskakel  na  die 
verlede  tyd  (“toen  kwam  de  jongen  door  het  water  plassen”)  en  ten 
slotte  na  die  voltooide  verlede  tyd  (“Oom  was  stitletjes  dood  gegaan”). 
Hierdie  distansiëring  in  die  tyd  wat  hy  met  sy  werkwoordvorms  oproep, 
suggereer  ook  goed  die  noodlottige  verwydering  wat  daar  tussen  hom 
en  die  familie  plaasgevind  het. 

Die  patetiese  geroep  van  die  vrou  aan  die  einde  van  die  verhaal 
beklemtoon  aan  die  een  kant  treffend  haar  magteloosheid,  maar  dit 
skep,  aan  die  ander  kant,  ook  ’n  uiters  ironiese,  selfs  siniese,  byklank 
omdat  die  naam  “Hein”  in  Nederlands  die  bynaam  van  die  dood  is:  daar 
word  gewoonlik  gepraat  van  “magere”  of  “lelijke  Hein”.  Wanneer  die 
vrou  haar  man  se  naam  sê,  roep  sy  dus  eintlik  die  dood  aan,  waarvan  die 
oom  nou  die  personifikasie  geword  het.  Heijermans  skep  op  die  manier 
’n  uiters  effektiewe  en  aangrypende  slot  vir  sy  verhaal.^ 

Die  teënhangers  van  die  oom,  wat  hom  op  die  grensgebied  van  lewe  en 
dood  bevind,  is  die  lewenslustige  meisies  Cor  en  Jet,  wat  op  die  grens 
van  jeug  en  volwassenheid  staan.  Vir  hulle  is  die  lewe  en  die  mensdom 
fassinerend  en  vol  belofte,  terwyl  die  oom  totaal  onverskillig 
daarteenoor  staan.  Dit  blyk  duidelik  uit  die  meisies  se  gretigheid  om  die 
snoepgoedrympies  te  lees  en  hulle  reaksies  daarop.  Daarin  is  nie  net 
sprake  van  liefde  nie,  maar  ook  — en  dis  belangrik  — van  die  dood, 
sodat  die  doodsmotief  op  dié  onverwagte  wyse  ook  weer  opduik  en  die 
idee  van  liefde  relativeer. 

Met  die  oom  wat  die  grensgebied  van  lewe  na  dood  oorskry  en  die 
meisies  op  die  grens  van  jeug  na  volwassenheid  en  die  vrou  êrens 
tussen  die  twee,  skep  Heijermans  ’n  aangrypende  gebeure  wat  die 
sikliese  gang  van  die  lewe,  die  gedurige  opeenvolging  van  lewe  en 
dood,  uitstekend  oproep.  Hy  styg  sodoende  beslis  bo  die  triviale,  die 
alledaagse  uit. 

Fassinerend  is  ook  die  kontraste  in  die  verhaal,  waarmee  die  verteller 
spanning  opbou  en  wat  in  die  laaste  reël  ’n  hoogtepunt  bereik.  Van 
Coller  wys  in  sy  “Aantekeninge”  tereg  op  die  belangrike  kontrastering 
tussen  die  oom  en  die  res  van  die  groepie:  hy,  geestelik  (en  in  ’n  sekere 
sin,  fisies)  afgesonder,  stil  en  mymerend,  teenoor  hulle  wat  praat  en 
skerts.  Daar  word  deur  hulle  inderdaad  “’n  sfeer  van  frivoliteit”  (Van 
Coller)  geskep.  Dit  lei  tot  ’n  uiters  ironiese  situasie:  terwyl  die  meisies 
en  die  vrou  lighartig  gesels,  is  die  man  besig  om  te  sterf.  Die 
onbenulligheid  van  die  fondant-etery  steek  skerp  af  teen  die  onheil  van 
die  naderende  dood.  Mens  sou  ook  kon  sê  dat  daar  ’n  kontras  is  tussen 
die  tante  en  die  oom,  tussen  die  jonger  geslag  en  die  ouer  geslag  en 
daarom  ook  tussen  lewe  en  dood,  net  soos  gesimboliseer  deur  die  land 
(sekerheid,  lewe)  en  die  see  (gevaar,  dood). 

Die  grootheid  van  ’n  kunstenaar  word  in  ’n  groot  mate  bepaal  deur  die 


feit  dat  hy  met  ’n  minimum  van  middele  'n  maksimum  van 
ekspressiwiteit  kan  bereik.  Aan  die  eis  beantwoord  Heijermans  se 
verhaal  geheel  en  al.  ’n  Verhaal  hoef  nie  ’n  bepaalde  lengte  of  ’n 
ingewikkelde  handeling  te  hê  om  “goed”  te  wees  nie.  “Fondant”  lewer 
goeie  bewysmateriaal  vir  die  stelling. 

De  dood  van  Cuchulainn  van  Murhevna 

Hierdie  verhaal  het  ek  reeds  in  Klasgids  7 ;4,  Feb.  1 973  bespreek  en  dit 
wat  hier  volg  is  ’n  min  of  meer  letterlike  weergawe  daarvan. 

A.  Roland  Holst  (1888-1976)^  het  die  stof  van  hierdie  en  soortgelyke 
verhale  ontleen  aan  die  lerse  (Keltiese)  mitologie,  wat  hom  reeds  vroeg 
in  sy  digterlike  loopbaan  geboei  het.  Tussen  1908  en  1914  woon  en 
studeer  hy  tydelik  te  Oxford  en  Lynmouth  in  Engeland  en  sy 
kennismaking  met  die  Keltiese  mitologie  met  'n  blywende  uitwerking  op 
sy  (basies  pessimistiese)  lewensbeskouing  gehad.  Pessimisties  was  dit 
beslis,  aangesien  hy  geglo  het  dat  ons  moderne,  onnatuurlike 
samelewing  na  aan  sy  ondergang  is.  Volgens  hom  lewe  ons  net  soos 
sekere  ou  volkere,  wie  se  beskawings  tragies  ondergegaan  het,  in  ’n 
tydperk  waarin  ons  self  die  omstandighede  skep  wat  ’n  soort 
wraakproses  aan  die  gang  sit.  Die  onheilsbode  stel  hy  dikwels  as  ’n 
mitologiese  vrou  voor,  byvoorbeeld  Helena,  of  Deirdre,  of,  soos  in 
hierdie  verhaal,  Aoife. 

Voortekens  van  die  naderende  boosheid  simboliseer  die  skrywer  o.m. 
met  bloedrooi  sonsondergange,  onheilspellende  wolkehemels  in  die 
laat  middag,  die  gehuil  van  die  wind  oor  die  see  en  die  angskrete  van  die 
meeue.  Dit  is,  baie  vereenvoudig,  aspekte  van  die  agtergrond  en  die 
sfeer  van  A.  Roland  Holst  se  kultuurpessimisme  en  dit  bepaal  ook  die 
gees  waarin  hy  hierdie  verhaal  geskryf  het. 

“De  dood  van  Cuchulainn  van  Murhevna”  is  ’n  verhaal  van  oerdrifte, 
wraak  en  geweld  van  mense  in  ’n  meer  primitiewe,  gewelddadige 
samelewing  uit  ’n  voor-Christelike  tydperk.  Sommige  van  die  figure  wat 
hier  optree,  is  bomenslik  en  daarom  die  tipiese  helde  van  die 
mitologiese  wêreld,  hoewel  hulle  nie  gevoelloos  is  nie.  Hulle  is 
gewelddadig  en  sterk,  soos  Aoife  byvoorbeeld  wat  as  vrou  al  baie 
manlike  vyande  met  die  swaard  oormeester  het;  of  soos  Cuchulainn, 
afkomstig  van  die  songod  Tuatha  de  Danaan  en  Conloch,  sy  seun,  wat 
slegs  deur  sy  vader,  die  halfgod,  oorwin  kan  word.  Dis  net  “de  schone 
Emere”  wat  nader  aan  ons  staan.  Sy  lyk  meer  “normaal”  menslik  en 
minder  kolossaal  as  die  ander  helde  van  die  swaard. 

Kortverhale  word  partykeer  klein  dramas  genoem  en  die  vier  afdelings 
of  fases  in  hierdie  gebeure,  is  ’n  natuurlike  aanleiding  om  die  verhaal 
met  ’n  drama  in  vier  bedrywe  te  vergelyk.  Die  eerste  "bedryf”,  wat 
begin  met  die  reël  “Haar  naam  was  Aoife  ...”  (bl.  15),  word 
voorafgegaan  deur  ’n  bespiegelende  inleiding  wat  tegelykertyd 
sfeerskeppend  is.  In  hierdie  eerste  deel  word  die  aandag  toegespits  op 
die  held  in  sy  verhouding  t.o.v.  Aoife,  tot  hy  haar  verlaat  en  dus  die 
aanleiding  tot  die  wraak  geskep  het.  Deel  twee  begin  met  “Niet  lang 
daarna  werd  ...”  (bl.  17)  en  spits  die  aandag  toe  op  Conloch  wat  ’n 
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instrument  in  Aoife  se  hande  sal  word.  Die  hooffiguur  is  hier  nie 
aanwesig  nie,  maar  daar  is  heelwat  verwysings  na  hom;  hy  bly  eintlik  die 
middelpunt  van  belangstelling.  Treffend  is  veral  die  vooruitwysende 
momente  in  dié  deel,  nl.  wanneer  Aoife  oor  Cuchulainn  se 
onoorwinlikheid  praat  en  in  stilte  die  sekerheid  uiter  dat  Conloch  hom 
tog  sal  doodmaak.  Die  derde  fase,  wat  met  “H”  (bl.  19)  begin,  beskryf 
die  noodlottige  konfrontasie  tussen  vader  en  seun.  Sterk  ironies  klink 
daar  o.m.  Cuchulainn  se  woorde:  “En  aan  mij  zal  hij  zich  bekend 
maken”,  wat  ten  slotte  ook  gebeur  in  Conloch  se  doodskreet,  nadat  hy 
sy  vader  herken  het.  Ons  word  hier  aan  ’n  soortgelyke  situasie  in  die 
Oud-Hoogduitse  Hildebrandslied  herinner.  Daar  vind  ook  ’n  noodlottige 
swaardgeveg  op  lewe  en  dood  plaas  tussen  vader  en  seun  wat  mekaar 
na  ’n  lang  skeiding  nie  meer  herken  nie. 

In  deel  vier  van  ons  verhaal,  wat  begin  met  “Drie  dagen  lang  ...  (bl.  23), 
kry  ons,  soos  dit  in  dramas  ook  dikwels  die  geval  is,  ’n  getuieverslag  van 
die  finale  dramatiese  gebeurtenisse,  nl.  die  held  se  ondergang.  Daar  is 
geen  direkte  weergawe  van  die  gebeure  meer  nie,  want  die  fokus  is  nou 
op  die  koning  gerig  aan  wie  alles  vertel  word.  Deur  hom  sal  ons  ook  die 
eerste  straal  nuwe  hoop  gewaar:  dit  is  die  heilsperspektief  waarmee 
tragedies  dikwels  eindig.  Ons  kry  dit  hier  in  die  laaste  paragraaf:  die 
wind  gaan  lê,  die  koning  kom  “in  het  kalme  lichtvan  den  ochtend”  staan 
(in  kontras  met  al  die  storms  en  duisternis  van  vroeër);  daar  is  sprake 
van  “de  vreemde,  hooge  vrede  van  dit  leven”  en  as  die  koning  weer  na 
binne  gaan,  loop  hy  “met  vaste  schreden”.  Die  onkeerbare, 
onverbiddelike  wraakproses  is  uitgewoed,  ’n  nuwe  lewe  kan  begin. 
Nog  ’n  parallel  met  die  drama  is  juis  die  tragiese  ironie  in  die 
ontwikkeling  van  die  gebeurtenisse.  Cuchulainn,  die  held  van  die 
drama,  kan  die  onvermydelikheid  van  die  afloop  nie  voorkom  nie:  “Ik 
kan  niet  anders”,  sê  hy  vir  Aoife  as  sy  hoor  dat  hy  gaan  vertrek.  En  as  hy 
haar  ook  nog  beveel  om  die  seun  wat  gebore  gaan  word  Conloch  te 
noem  en  hom  na  lerland  te  stuur,  dan  bepaal  hy  op  daardie  oomblik 
alreeds  die  omstandighede  wat  vir  hom  in  ’n  verre  toekoms  noodlottig 
sal  wees.  Hy  sal  sy  noodlot  nie  kan  ontsnap  nie,  want  deur  Aoife  in  die 
steek  te  laat,  maak  hy  haartot  sy  eie  wraakgodin.  “Hij  verloochende  mijn 
liefde.  Door  het  kind  van  mijn  liefde  zal  hij  ondergaan.”  (bl.  19).  Die 
groot  ironie  van  die  situasie  is  dat  dit  nie  Conloch  is  wat  Cuchulainn 
dood  maak  nie,  maar  omgekeerd  en  dat  Aoife  se  woorde  wel  op  die  ou 
end  waar  word,  hoewel  nie  op  die  manier  wat  sy  beplan  het  nie.  Die 
wraak  wat  sy  ontketen  het,  tref  haar  self,  want  sy  het  nie  verwag  dat  sy 
haar  seun  sal  moet  opoffer  nie  en  sy  het  dus  Cuchulainn  se  godlike 
afkoms  onderskat.  Die  vader  is  ondanks  sy  goddelikheid  nie  gevoelloos 
nie.  As  hy  sy  sterwende  seun  herken,  begin  sy  hartverskeurende 
rouklag  en  besef  hy  dat  hy  Aoife  s e slagoffer  geword  het:  “O,  vloek  over 
Aoife,  die  dit  gewild  heeft.”  (bl.  21 ).  Die  wraakproses  het  begin,  hy  word 
afgeskei  van  almal  “want  de  macht  van  een  vrouw  ...  was  tussen  hen 
gekomen,  onherroepelijk”  (bl.  22).  Die  onherroeplike  en  onvermydelike 
is  altyd  kenmerkend  van  die  tragiese  situasie.  Die  ondergang  kom 
onafwendbaar:  Cuchulainn  word  deur  die  Druïdes  getoor  sodat  hy  tot  sy 
dood  teen  die  golwe  veg  omdat  hy  hulle  as  sy  vyande  sien. 
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Die  somberheid  van  die  gebeure  word  beslis  geaksentueer  deur  die 
tallose  verwysings  na  die  donker,  dreigende  natuur:  “de  donkere 
regen",  “de  donkere  meedogenloze  zee”,  “de  storm  gierde  over  de 
duisterende  vlakten”,  “de  duisternis  woei  over  hun  graven”  ens.  Die 
aantal  kere  wat  die  woorde  donker  of  duister  gebruik  word,  is  besonder 
groot.  Hulle  bepaal  die  sfeer  van  die  verhaal.  Dis  ook  nie  toevallig  dat 
Cuchulainn  en  Conloch  met  mekaar  “in  het  sterven  van  den  dag”  begin 
stry  nie  en  dat  Conloch  die  son  agter  sy  teenstander  sien  ondergaan 
nie.  Holst  se  digterlike  taal  is  altyd  sterk  simbolies  gelaai.  Die  styl  is  die 
van  ou  sages  en  mites:  direk,  sonder  veel  omhaal  van  woorde,  ryk  aan 
simbole,  met  hier  en  daar  argaïese  uitdrukkings  om  ons  nader  te  bring 
aan  die  oertyd  waarin  die  gebeure  hom  afspeel. 

Al  is  Adriaan  Roland  Holst  bekender  as  digter,  bewys  sy  mitologiese 
verhale  tog  dat  hy  ’n  uitstekende  verteller  is,  wat  jou  boei  tot  die  laaste 
woord.  Hy  het  ’n  belangrike  bydrae  tot  die  Nederlandse  verhaalkuns 
gelewer. 

Het  verhaal  van  de  schaatsrijder 

Terwyl  die  vorige  verhaal  met  sy  halfgode  en  helde  die  oorvertelling  van 
’n  ou  mite  was,  kry  ons  in  hierdie  geval  ’n  vertelling  gebaseer  op  ’n 
sage.  In  teëstelling  met  die  mite,  tree  in  die  sage  gewone  mense  op  in  ’n 
handeling  wat  in  ’n  mate  in  tyd  en  ruimte  gelokaliseer  kan  word.  In  al  die 
soort  verhale  speel  die  fantastiese  ’n  nogal  belangrike  rol  en  kan  dit 
maklik  gebeur  dat  ’n  “natuurlike”  of  realistiese  handeling  skielik 
oorgaan  in  iets  wat  ons  as  bonatuurlik  of  surrealisties  kan  bestempel.  Dit 
is  dié  tipe  handeling  wat  ons  in  hierdie  verhaal  kry  en,  soos  dit  meestal 
die  geval  is,  word  daar  meegedeel  dat  die  gebeure  in  ’n  verre  verlede 
(“de  oude  tijd”,  bl.  25)  plaasgevind  het.  Tog  wil  die  verteller  hê  dat  ons 
nie  moet  glo  dat  die  gebeurtenisse  versinsels  is  nie:  hy  beklemtoon  dat 
hulle  “waarachtig”  gebeur  het.  Om  dit  te  bevestig,  laat  hy  die  skaatser 
op  bekende  Friese  mere  en  kanale  ry  wat  by  name  genoem  word.  Deur 
gebruik  te  maak  van  ’n  ek-verteller  word  ook  geprobee^  om  die 
geloofwaardigheidsgehalte  van  die  handeling  te  verhoog  en  veral  ’n 
sfeer  van  vertroulikheid  te  skep. 

Ek  dink  dat  Van  Coller  die  kat  by  die  stert  beet  het  wanneer  hy  hierdie 
verhaal  ’n  raamvertelling  noem  (bl.  126).  In  raamvertellings  word  daar 
deur  ’n  verteller  ’n  ander  verteller  (soms  meer  as  een)  voorgestel,  wat 
sy  verhaal  vertel,  waarna  die  oorspronklike  verteller  weer  aan  die  woord 
kom  om  die  “raam”  te  sluit  en  dalk  kommentaar  te  lewer.  Hier  het  ons 
nie  so  ’n  situasie  nie.  Die  ek-verteller  wat  na  Friso  van  Taeke  verwys, 
vertet  sy  verhaal  op  gesag  van  genoemde  Friso,  wat  self  nie  binne  die 
raamwerk  van  die  verhaal  optree  nie.  Ons  kry  bloot  ’n  verwysing  na 
iemand  wat  destyds  verhale  vertel  het.  Die  ek-verteller  wil  die  verhaal 
aan  ’n  volgende  generasie  kinders  oorvertel,  omdat  die  handeling  so 
treffend  is.  Daar  word  dus  alleen  ’n  parallel  getrek  tussen  die 
vertelsituasie  van  Friso  en  die  vertelsituasie  van  die  ek  wat  nou  aan  die 
woord  is:  in  albei  gevalle  was  dit  verskriklik  koud  en  kinders  het  by  “de 
hoge  schouw”  na  iemand  gesit  en  luister.  Daar  vind  dus  ’n  oulike  vorm 
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van  “teleskopering”  in  die  tyd  en  ruimte  plaas,  want  die  feite  waaroor 
vertel  word,  vind  ook  “in  een  winter  als  deze”  plaas.  Die  skaatser  wat  in 
die  verlede  gery  het,  nog  voor  die  alreeds  verbye  vertelsituasie  van 
Friso  van  Taeke,  word  nou  weer  deur  die  verteller  tot  lewe  gewek  in  ’n 
ruimte  wat  bekend  is  vir  sy  fiktiewe  luisteraars  (d.i.  die  “kinderen”  wat 
hier  telkens  aangespreek  word). 

Die  parallel  tussen  die  vertelsituasie  van  Friso  van  Taeke  en  die  van  die 
ek  wat  nou  aan  die  woord  is,  is  nie  oorbodig  nie.  Inteendeel,  dit  kry  ’n 
besondere  betekenis  as  mens  daarmee  rekening  hou  dat  die  hele 
verhaal  op  die  idee  van  tweeledigheid  gestruktureer  is.  Dit  sal  duidelik 
word  as  ons  die  verhaalhandeling  van  naderby  bekyk. 

Ons  word  bekend  gestel  aan  die  merkwaardige  (naam-  en  gesigslose) 
figuur  van  die  skaatser  wat  eers  noordwaarts  skaats  en  dan,  parallel 
daarmee,  suidwaarts.  Daarna  ry  hy  in  enige  rigting,  in  ’n  soort  ekstase 
wat  hom  heeltemal  in  beslag  neem  en  wat  hom  ’n  gevoel  van  totale 
vryheid  gee.  Die  ekstase  word  skielik  afgebreek  wanneer  hy  sy 
skaduwee  ontdek,  wat  hom  die  gevoel  van  gevangenskap  gee.  In  plaas 
van  “de  bevrijde”  is  hy  nou  iemand  wat  gebonde  is  (“het  was  aan  hem 
gebonden”;  “het  hield  hem  omvangen”).  Ons  kry  dan  die  skitterende 
beskrywing  van  ’n  soort  bose  ballet  van  die  skaatser  wat  probeer 
ontslae  raak  van  sy  skaduwee.  Die  idee  van  die  (onvermydelike) 
tweeledigheid  word  hier  aangrypend  voorgestel.  Dit  word  voortgesit  in 
die  beskrywing  van  die  man  se  rasende  bevrydingspogings  (bl.  27), 
waar  daar  na  sy  skaatse  verwys  word;  “De  schaatsijzers  zongen  in  keer 
en  wederkeer  van  twee  hoge  tonen,  twee  elkander  vervolgende, 
elkander  na-rennende  en  schampende  geluiden,  die  ten  laatste  in  het 
gegons  in  zijn  oren  twee  accenten  werden  in  een  gebonden  toon  van 
fluiten,  van  ijsklokken.”  (bl.  27).  Op  dieselfde  bladsy  lees  ons  dat  die 
son  stadig  maar  seker  ondergaan;  die  dag  word  nag  en  die  maan  sal  nou 
die  son  vervang  om  ’n  skaduwee  te  gooi.  Nie  alleen  sal  die  nag  met  sy 
maanlig  ’n  parallel  met  die  dag  en  sy  sonlig  vorm  nie,  dit  sal  ook  as’t 
ware  die  negatief  daarvan  wees.  So  word  die  oorgang  van  ’n  realistiese 
na  ’n  surrealistiese  gebeure  goed  geskep.  Dit  word  ook  treffend  deur 
die  groteske  spel  van  langgerekte  skaduwees  en  eienaardige  kleure  net 
voor  sononder  voorberei.  Nag  en  dag  vul  mekaar  aan,  vorm  deel  van  die 
ewige  tweeledigheid  van  alles  wat  bestaan.  Daarom  ervaar  die  skaatser 
die  nag  ook  as  iets  tragies. 

Met  die  ongeluk  en  die  kop  wat  oor  die  ys  skuif  tot  dit  weer  met  die 
liggaam  verenig  word,  beland  ons  heeltemal  in  die  surrealistiese  sfeer. 
Coolen  laat  sy  verhaal  hier  op  ’n  merkwaardige  wyse  by  sekere 
moderne,  surrealistiese  kortverhale  aansluit  waarin  ons  ook  soms 
groteske  situasies  kry  (bv.  Jan  Rabie  se  21 ).  Vir  die  skaatser  is  die  tog 
ten  einde,  omdat  hy  op  sy  rug  lê  en  sy  skaduwee  natuurlik  onsigbaar  is. 
Of  dit  die  einde  van  sy  bestaan  is,  bly  ’n  oop  vraag. 

Die  hele  handeling  van  die  verhaal  kan  eintlik  as  ’n  “wanhopige  vaart 
naar  de  bevrijding”  (bl.  28)  opgesom  word,  as  ’n  hopelose  poging  om 
die  natuur  te  denaturaliseer,  of  die  tweeledigheid  ongedaan  te  probeer 
maak.  Slegs  in  ’n  absurde  of  surrealistiese  situasie  (die  kop  wat  weer 
vasgroei  aan  die  liggaam)  kan  die  onmoontlike  bewerkstellig  word  en  dit 
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is  dan  ook  die  funksie  en  belang  van  dié  gedeelte  van  die  verhaal. 
Van  al  die  verhale  in  die  bundel  het  hierdie  een  seker  wel  die  rykste 
simboliek.  Die  skaduwee  is  ’n  oeroue  en  uiters  belangrike  simbool  in  die 
meeste  kulture  van  die  wêreld.  As  mens  in  ’n  simboolwoordeboek  kyk 
soos  die  een  van  J.E.  Cirloh*  dan  stel  jy  vas  dat  die  skaduwee  die 
negatiewe  ontdubbeling  van  die  liggaam  of  die  beeld  van  die  bose 
genoem  word.  Dit  kan  ook  die  alter  ego  (ander  ek)  of  die  siel  of  die 
instinktiewe  deel  van  die  mens  voorstel.  Die  implikasies  daarvan  vir 
hierdie  verhaal  is  besonder  treffend. 

Ons  word  deur  hierdie  simbool  ook  van  ander  simbole  bewus  gemaak, 
nl.  die  van  die  dubbele  of  van  die  tweeling  of  van  die  dualisme  of 
tweeledigheid.  Veral  laasgenoemde  is  van  belang  hier,  nl.  die  idee  van 
magte  wat  in  ewewig  staan  (bv.  van  die  goeie  en  die  bose).  In  die 
meeste  kulture  bestaan  die  bewussyn  van  ’n  universele  ewewig  of  ’n 
balans  van  teenoorgesteldes,  wat  hom  op  oneindig  baie  maniere 
openbaar  en  ’n  essensiële  deel  is  van  die  bestaan;  dag  en  nag;  goed  en 
kwaad;  lig  en  duisternis;  aarde  en  hemel;  skyn  en  werklikheid,  ens.  By 
hierdie  tradisie  sluit  die  verhaal  op  ’n  besondere  manier  aan,  om  dit  tot 
een  van  die  hoogtepunte  in  die  bundel  te  maak. 

De  vader 

Soos  ek  in  ’n  vroeëre  artikel  oor  hierdie  bundel  reeds  aangedui  het,^  is 
hierdie  teks  slegs  die  helfte  van  die  oorspronklike  verhaal  van  A.  de  Wit. 
Dit  is  totaal  sinloos  om  net  die  eerste  helfte  van  ’n  werk  te  bespreek  en 
die  res  oor  die  hoof  te  sien.  Dat  Van  Coller  dit  in  sy  "Aantekeninge”  (bl. 
127-129)  wel  doen,  is  ongerymd.  Dit  is  natuurlik  moontlik  dat  hy  nie 
besef  dat  daar  nog  ’n  vervolg  was  en  dat  die  volledige  verhaal  soos  ’n 
tweeluik  gekonstrueer  is  nie.  Ek  stel  voor  dat  hierdie  teks  van  die  lys  van 
voorgeskrewe  verhale  geskrap  word. 

De  liedjesman 

In  baie  opsigte  is  hierdie  verhaal  tipies  van  Van  Schendel  se  later  prosa, 
wat  hy  in  ’n  vyftal  bundels,  tussen  1938  en  1951,  laat  verskyn  het.  Die 
motief  van  die  musiek  kom  herhaaldelik  daarin  voor.  Dit  is  byvoorbeeld 
die  geval  in  die  bundel  Nachtgedaanten  (1938,  nie  1947  soos  daar  op 
bl.  41  staan  nie)  waaruit  hierdie  verhaal  afkomstig  is.  Daarin  kan  ons 
duidelik  die  voorliefde  vir  musiek  in  ses  van  die  twaalf  titels  opmerk: 
"De  liedjesman”;  “Menuet”;  "Nachtmuziek”;  “Wachterlied”;  “De 
zanger  zonder  stem”;  "De  vier  muzikanten”.  Dié  voorkeur  vir  musiek 
en  die  feit  dat  dit  meestal  vereensaamde  mense  is  wat  die  musiek 
beoefen  of  daardeur  bekoor  word,  is  tiperend  van  die  verbeeldings- 
wêreld  van  die  ouer  Van  Schendel.  Musiek  is  immers  by  uitstek  ’n 
middel  van  universele  kommunikasie  om  gevoelens  van  allerlei  aard 
mee  te  deel  of  soms  ook  die  eensaamheid  te  deurbreek. 

Die  persoon,  op  wie  in  "De  liedjesman”  die  aandag  toegespits  word,  is 
dan  ook  tipies  van  die  baie  vereensaamde  enkelinge  wat  in 
Nachtgedaanten  optree.  Reeds  vanaf  die  eerste  paragraaf  is  dit  duidelik 
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dat  die  (anoniem  blywende)  “hij”  eintlik  'n  onbekende  is  vir  “men”  (d.i. 
die  mense),  wat  sekere  dinge  oor  hom  vermoed  of  dink  of  merk.  Stadig 
maar  seker  tree  hy  uit  die  vaagheid  na  vore,  ’n  vaagheid  wat  goed 
gesuggereer  word  deur  die  feit  dat  die  verteller  as’t  ware  deur  die  oë 
van  die  mense  na  die  eensame  man  kyk.  Eers  in  die  tweede  paragraaf 
praat  die  verteller  vanuit  die  perspektief  van  die  man  self,  wat  ons  in 
staatstelom  ’ndieperinsig  in  sy  wesete  kry  (“Hij  merkteookzelf ...”). 
Vanaf  die  begin  van  die  verhaal  word  ons  bewus  gemaak  van  die 
andersheid  van  die  hooffiguur  ten  opsigte  van  vroeër.  lets  het  gebeur 
wat  die  man  alles  in  ’n  ander  lig  laat  sien,  of  wat  hom  mens-  (en  veral 
vrou-)  sku  gemaak  het.  ’n  Vervreemdingsproses  maak  hom  totaal 
geïsoleerd  van  mens  en  wêreld.  Soos  dit  by  ander  verhaalfigure  van  Van 
Schendel  die  geval  is,is  daar  ook  by  hierdie  persoon  ’n  geweldige 
melancholie  en  ’n  gevoel  van  onvervuldheid  en  mislukking,  wat  sy  hele 
wese  deurdring  en  veral  in  sy  sang  tot  uiting  kom.  Sy  sang  is  sy  laaste 
poging  tot  kommunikasie,  wat  op  die  ou  end  ook  nie  meer  verstaan  of 
aanvaar  word  nie. 

Dis  opvallend  dat  Van  Schendel  hierdie  verhaal  met  ’n  sterk  sin  vir 
simmetrie  en  bewuste  strukturering  geskryf  het.  Ons  kry  heelwat 
simmetrie  byvoorbeeld  tussen  die  drie  liedere  wat  die  liedjesman  sing: 
dit  bestaan  telkens  uit  tien  reëls  met  drie  aksente  per  vers  en  die 
rymskema  ababccadad.  In  twee  van  die  drie  is  daar  sprake  van  iets 
wat  op  sekere  dae  van  die  week  gebeur  het,  terwyl  sondag  die  dag  is 
wat  in  al  drie  liedere  voorkom.  Sondag  is  klaarblyklik  die  belangrikste 
dag,  want  dit  is  die  dag  van  sy  geboorte,  die  dag  waarop  hy  sy  aardse 
liefde  leer  ken  het  en  ook  die  dag  waarop  sy  geestelike  hergeboorte 
moontlik  geword  het.  Die  groot  verskil  tussen  die  drie  liedere  is  dat  die 
eerste  twee  albei  oor  “ik”  handel  en  die  derde  oor  “hij”,  wat  natuurlik 
Christus  is.  Dit  is  baie  belangrik  omdat  dit  op  die  vernuwing  van  die 
sanger  wys,  wat  nie  meer  die  selfbejammerende,  ingekeerde, 
melancholiese  mens  is  nie,  maar  die  bevryde  nuwe  mens,  wat  “schoon 
gewassen”  is.  In  ooreenstemming  met  die  sange  kan  mens  in  die  bou 
van  die  verhaal  ook  drie  afdelings  duidelik  afbaken,  wat  met  die 
verskillende  fases  in  die  gebeure  saamval:  die  eerste  handel  oor  die 
man  as  aanvaarde  sanger  onder  die  mense;  dan  volg  daar  ’n  afdeling 
waarin  die  gedurig  opgejaagde  en  verstote  sanger  beskryf  word.  Ten 
slotte  kry  ons  die  vernuwingsfase  met  die  wilderniservaring  en  die 
sinvolle  ontmoeting  met  ”de  eenzame”  (’n  soort  kluisenaar?),  die 
eerste  persoon  wat  hom  waarlik  oor  die  liedjiesman  ontferm  en  hom 
deur  sy  gebed  red. 

Van  Schendel  skryf  seker  wel  die  suiwerste  Nederlands  wat  mens  kan 
lees. 

Elke  woord  is  op  sy  plek  in  hierdie  kompakte  tipe  vertelstyl.  Wat  soms 
wel  irriterend  in  sy  verhale  is,  is  die  vaagheid  van  omlyning  in  hierdie 
verbeeldingswêreld,  sodat  ’n  mens  die  gevoel  kry  dat  jy  die  gebeure 
as’t  ware  deur  ’n  gaasgordyn  bekyk.  Daar  word  byvoorbeeld  bitter  min 
omtrent  die  ruimte  waar  die  liedjiesman  lewe  bekend  gestel.  Ook  die 
tydsaanduiding  is  besonder  vaag.  Dieselfde  kan  van  die  figure  gesê 
word,  wat  deurentyd  “gesigloos”  bly  en  uit  nie  veel  meer  as  emosies 
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bestaan  nie.  Dis  opvallend  hoe  hulle  kontrasteer  met  die  vroeër 
karakters  uit  Van  Schendel  se  realistiese  romans,  van  wie  ons  ’n  soveel 
duideliker  voorstelling  gehad  het.  In  díe  romans  is  hy  ook  baie  spesifiek 
omtrent  die  ruimte  en  die  tyd  van  die  handeling. 

Die  vaagheid  van  die  figuur-,  ruimte-,  en  tydaanduiding  in  hierdie 
verhaal  staan  dus  wel  in  ’n  opvallende  kontras  met  die  duidelike 
ontwikkelingslyn  van  die  handeling,  aangebied  in  bewus  afgebakende 
verhaalfases. 

Het  loflied 

Van  der  Leeuw  behoort  tot  die  groep  skrywers  wat  as  neo-romantici 
bestempel  word  en  wat,  soos  die  woord  aandui,  die  romantiese  ideale 
opnuut  tot  lewe  gewek  het.  Prakties  gesproke  beteken  dit  o.m.  dat  die 
handeling  van  baie  van  die  outeurs  se  romans  en  verhale  in  ’n 
geïdealiseerde  omgewing  afspeel.  Dikwels  is  dit  Europa  tydens  die 
Middeleeue  toe  daar,  volgens  dié  skrywers,  nog  mense  was  wat 
heldhaftig  en  met  hoë  ideale  gelewe  het.  Dit  was  — om  dit  met  die 
woorde  van  die  Nederlandse  digter  H.  Marsman  te  sê  — ’n  tydperk  van 
“Kruistochten  en  Kathedralen”,  wat  nou  “versomber”  het  tot  verhale.® 
Mens  kan  wel  sê  dat  die  neo-romantiese  skrywers  heimwee  na  die 
geromantiseerde  tydperk  gekoester  het.  Dié  neiging  kan  ons 
interpreteer  as  ’n  soort  wêreldontvlugting  en  dit  was  tipies  van  die 
romantiek. 

Ook  hierdie  verhaal  se  handeling  is  in  die  Middeleeue  geplaas  en,  soos 
die  meerderheid  van  Van  der  Leeuw  se  verhale,  is  dit  deeglik  opgebou. 
Hy  bied  sy  gebeure  heeltemal  chronologies  aan,  sodat  daar  geen 
tydspronge  gemaak  word  nie.  Ook  is  dit  opvallend  dat  daar  amper  ’n 
volledige  menselewe  beskryf  word,  wat  ongewoon  is  vir  kortverhale.  As 
ons  byvoorbeeld  na  die  verhale  van  hierdie  bundel  kyk,  stel  ons  vas  dat 
hulle  gewoonlik  net  ’n  fase  of  ’n  hoogtepunt  uit  ’n  menselewe  weergee. 
In  “Het  Loflied’’  daarenteen  is  daar  in  die  begin  sprake  van  “de  jonge 
Luifried’’  wat  pas  tot  ridder  geslaan  is,  en  aan  die  einde  is  hy  die  ou 
“Heer  Luifried”,  wat  onder  die  melaatses  woon  en  tydens  ’n 
massamoord  deur  die  engel  Michael  na  die  ewigheid  gedra  word. 
Volledige  lewenslope  word  gewoonlik  net  in  romans  beskryf,  wat 
“lewensromans”  genoem  word.  By  implikasie  kan  ons  hierdie  teks  ’n 
“lewensverhaal”  noem  en  dit  spreek  vanself  dat  die  verteller  net 
“sekere  kernmomente”  (Van  Coller)  uit  die  lewe  van  sy  held  kan 
meedeel.  Die  vraag  is  dus  of  daardie  momente  inderdaad  essensieel  of 
openbarend  is  om  Luifried  as  verhaalkarakter  te  laat  lewe  en  die  verhaal 
tot  ’n  (boeiende)  geheel  op  te  bou. 

“Het  loflied”  vertoon  in  baie  opsigte  heelwat  ooreenkomste  met  die 
Middeleeuse  ridderverhale  of  -eposse,  waarin  ons  meestal  ’n 
chronologiese  aanbieding  van  die  feite  kry,  asook  ’n  toespitsing  op  die 
vervolmakingsproses  van  ’n  ridder  wat  ’n  hele  reeks  toetse  of 
beproewings  moet  deurstaan.  Die  ridders  in  die  ou  verhale  het  ook 
geheimsinnige  ontmoetings  wat  tot  ’n  stryd  om  lewe  en  dood  lei;  hulle 
word  ook  verlief  op  pragtige  vroue  wie  se  embleem  of  teken  hulle  dra; 
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hulle  neem  ook  deel  aan  toernooie;  hulle  tree  ook  in  die  bresse  vir  die 
wat  mishandel  is,  ens.  Daar  is  iets  van  al  die  Percevals,  Waleweins, 
Lancelots  of  Ferguuts  in  hierdie  Luifried  van  Van  der  Leeuw  en  dis 
duidelik  waar  die  skrywer  sy  inspirasie  gekry  het.  Die  gebeure  is  egter 
minder  fantasties  as  in  die  Middeleeuse  eposse  omdat  hier  byvoorbeeld 
geen  drake  en  towerkastele  voorkom  nie.  Die  handeling  is  beslis 
realistieser,  met  uitsondering  miskien  van  die  ontmoeting  met  die  engel 
Michael  wat  as  ridder  verskyn  en  Luifried  tot  ’n  belofte  dwing.  Die  hou 
van  die  belofte  sal  hom  ten  slotte  tot  die  ‘‘heilige”  maak.  Voor  hy  dié 
stadium  bereik,  sal  hy  egter  op  verskillende  maniere  beproef  word  sodat 
ten  slotte  die  idee  bevestig  word  dat  die  mens  ook  ’n  heilige  kan  wees 
en  die  heilige  maar  net  mens  is. 

Luifried  se  lewenspad  is  dus  ’n  soort  ‘‘pilgrim’s  progress”  wat  hy  met 
sukses  voltooi  en  die  “stadia”  van  die  ontwikkeling  is  duidelik  aangegee. 
Na  sy  geveg,  waartydens  hy  soos  Jakob  deur  die  engel  “gemerk”  word, 
volg  sy  eerste  toets  wanneer  hy  na  die  ouerlike  kasteel  terugkeer  en  sy 
ouers  dood  aantref.  Die  vraag  is  of  hy  deur  sy  verdriet  oormeester  sal 
word,  wat  hom  sou  verhinder  om  die  lied  aan  te  hef.  Omdat  hy  egter 
“ewige”  kwaliteite  in  die  tydelike  kan  ontdek,  nl.  die  terugkerende 
skoonheid  en  die  voortlewende  liefde  van  sy  ouers,  sal  hy  sy  eerste 
oorwinning  oor  homself  behaal.  Die  tweede  toets  is  eintlik  moeiliker,  nl. 
die  stryd  teen  sy  sinlikheid.  Hy  wat  ridder  van  die  lig  geword  het  (veral 
paragraaf  2,  bl.  52),  dreig  nou  om  prooi  van  sy  duister,  misleide 
gevoelens  te  word.  ’n  Tydelike  verwêreldliking  vind  plaas  totdat  hy,  net 
voor  dle  noodlottige  misstap,  tot  insig  kom  en  wegtrek.  In  die  derde 
episode  lewer  hy  bewys  van  sy  liefde  vir  sy  medemens  deur  twee 
agtergeblewe  kinders  van  ’n  uitgemoorde  gesin  aan  te  neem.  Meer  as 
ooit  word  hy  bewus  gemaak  van  die  boosheid  van  die  wêreld,  maar  soos 
in  die  vorige  twee  stadia  waarin  hy  bewys  het  dat  sy  liefde  vir  God 
sterker  was  as  sy  aardse  liefde  (vir  sy  ouers;  vir  die  vrou),  oorwin  die 
“loflied”  telkens. 

Ons  kry  dan  ’n  versnelling  van  die  tempo  in  die  verhaal:  “De  jaren 
vergingen.  Luifried  begon  al  aan  de  slapen  te  grijzen”  (bl.  58).  Van  nou 
af  word  daar  op  die  ouer  man  gekonsentreer.  Sy  huwelik  met  Margareta 
kan  nie  ’n  toets  genoem  word  nie,  wel  sy  houding  t.o.v.  haar  en  haar 
kind  se  dood.  Maar  net  soos  toe  sy  ouers  oorlede  is,  ontdek  hy  weer  die 
ewige  in  die  tydelike,  nl.  God  se  herskeppende  krag  in  die  natuur.  Die 
daaropvolgende  kruisvaart  is  weer  die  resultaat  van  ’n  selfoorwinning, 
nl.  die  oorwinning  oor  materialisme  (hy  het  al  sy  besittings  verkoop)  en 
sy  bereidwilligheid  om  vir  God  die  wapens  op  te  neem  en  ontbering  te 
ly.  In  sy  laaste  lewensfase  word  ook  nog  sy  gewilligheid  getoets  om 
deur  melaatsheid  “afstand  te  doen”  van  sy  liggaam.  Op  alle  geblede 
van  die  lewe  is  hy  nou  beproef  en  het  hy  ’n  oorwinning  behaal,  al  is  dit 
nie  sonder  moeite  of  leed  nie.  Hy  het  die  totale  offer  gebring  van 
bloedbande,  sinlikheid,  selfliefde,  gehegtheid  aan  mense  of  besittings, 
selfs  die  eie  liggaam.  Soos  die  bekeerde  Elckerlyc  is  hy  gereed  om  die 
lewe  te  eindig. 

Daar  is  dus  ses  episodes  van  hierdie  vervolmakingsproses  beskryf:  drie 
uit  die  eerste  helfte  van  Luifried  se  lewe  en  drie  uit  die  tweede,  wat  die 
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verhaal  ’n  baie  harmoniese  voorkoms  gee.  Al  ses  kan  inderdaad  wel  as 
essensieel  beskou  word,  omdat  hulle  telkens  ’n  ander  aspek  van  die 
beproewingsproses  weergee  en  ’n  ander  faset  van  Luifried  se  wese 
openbaar.  Die  geheel  vorm  ’n  ewewigtig  geboude  verhaal,  wat  op  ’n 
Middeleeuse  lees  geskoei  is:  ’n  interessante  verlewendiging  van  ’n  ou 
genre,  geskryf  in  ’n  nogal  verhewe  of  miskien  gewild  argaïese 
Nederlands,  waarin  die  ewige  botsing  van  vlees  en  gees,  van  die 
wêreldse  en  die  hemelse  of  die  tydelike  en  die  ewige,  weer  aan  die  orde 
gestel  word. 

Die  wedergeboorte  van  Pan 

Daar  is  ’n  groot  kontras  tussen  hierdie  verhaal  met  sy  nie  verhewe, 
alledaagse  taalgebruik,  en  die  vorige.  Die  mees  opvallende  verskil  is  wel 
dat  “Het  loflied’’  op  ’n  lewensloop  konsentreer,  terwyl  “De 
wedergeboorte  van  Pan’’  net  by  ’n  paar  oomblikke  uit  ’n  seun  se  lewe 
stilstaan.  Dit  wys  wel  op  die  groot  verskeidenheid  van  moontlikhede 
waaroor  verhaal-  (of  roman-)  skrywers  beskik. 

As  mens  hierdie  teks  goed  lees,  stel  jy  vas  dat  die  verteller  die  element 
van  tyd  op  ’n  besondere  wyse  hanteer.  In  die  eerste  drie  reëls  van  die 
eerste  paragraaf  is  daar  sprake  van  ’n  seun  wat  op  ’n  bospad  in  die  buurt 
van  Parys  loop.  Al  is  die  sinne  in  die  verlede  tyd  geskryf,  wys  hulle  tog 
op  ’n  gebeure  wat  in  die  “verhaalhede”  plaasvind.  Vanaf  die  vierde  reël, 
wat  begin  met  “Want  sedert  enkele  maanden  ...’’,  gee  die  verteller  ons 
’n  panoramiese  blik  op  die  seun  se  “wêreld”:  die  oorlogstoestande,  sy 
opdragte,  sy  gedwonge  wandelinge  ...  In  die  oorblik  verskuif  die 
verteller  ons  na  die  verhaalverlede,  nl.  dit  wat  vooraf  gegaan  het  aan  wat 
nou  beleef  gaan  word.  Díe  uitweiding  is  beslis  funksioneel,  omdat  dit 
ons  die  rede  verduidelik  van  die  seun  se  eensame  wandelings  en  omdat 
dit  die  seun  se  ervaring  van  spanning  van  die  daaropvolgende 
ontmoeting  met  die  bok,  soveel  aanneemliker  maak.  In  die  tweede 
paragraaf,  wat  begin  met  “Dit  keer  had  zijn  vader  hem  ...”  word  ons 
terug  na  die  verhaalhede  oorgeplaas,  nl.  dieselfde  tydstip  van  die  eerste 
drie  reëls  van  die  verhaal.  Merkwaardig  dat  ons  in  hierdie  gedeelte  tog 
nog  ’n  sln  kry  waarln  die  hede  in  die  lig  van  die  verlede  gesien  word: 
“En  zo,  spelend  het  verplichte  spel  van  een  kindertijd,  die  reeds  achter 
hem  lag,  kwam  hij  ...”  (bl.  65). 

Die  eintlike  handeling  waarop  die  verteller  ons  aandag  wil  vestig,  begin 
in  die  volgende  paragraaf:  die  ontmoeting  met  die  bok.  Weer  val  dit  op 
dat  daar  ’n  besondere  tydshantering  is.  In  die  voorafgaande  paragraaf 
het  ons  in  ’n  tiental  reëls  ’n  beskrywing  gekry  van  ’n  gebeure  wat 
waarskynlik  ’n  hele  paar  uur  in  beslag  geneem  het,  terwyl  die  volgende 
episode,  wat  oor  sewe  paragrawe  strek,  miskien  nouliks  ’n  minuut  duur. 
Die  sceniese  hantering  van  die  episode  is  heeltemal  aanvaarbaar  omdat 
die  toevallige  saamwees  van  die  seun  met  die  bok  ’n  essensiële 
gebeurtenis  in  die  seun  se  lewe  Is.  Dit  word  bevestig  in  die  laaste 
gedeelte  van  die  verhaal,  waar  beskryf  word  dat  die  seun  “na  een 
kwartier”  weer  by  die  huis  kom  en  ’n  nogal  gespanne  gesprek  met  sy 
ma  voer.  Wat  ook  nog  boeiend  is,  is  die  feit  dat  ons  die  gevoel  kry  dat 
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die  ontmoeting  met  die  bok  in  ’n  soort  vakuum  afspeel.  Die  toestand  van 
amper-irrealiteit  word  goed  ingelei  deur  die  skielike  onbekendheid  van 
die  bekende:  "...  en  aarzelend  bleef  hij  staan.  Want  het  pad  was  anders 
dan  hij  zich  herinnerde.’’  (bl.  65).  Let  daarop  dat  alles  na  die  magiese 
moment  weer  normaal  word:  "...  en  liep  verder  over  het  pad,  dat  hij  nu 
weer  herkende  als  leidend  naar  zijn  tijdelijk  huis.’’  (bl.  66). 

Met  ’n  besondere  inlewingsvermoë  word  die  so  betekenisvolle 
ontmoeting  voorgestel.  Wat  weer  opval  is  die  parallel  tussen  mens  en 
dier:  die  seun  met  sy  "in  zijn  keel  kloppende  angst’’,  teenoor  die  bok 
met  "dezelfde  angst’’  wat  "klopte  in  de  lange  slanke  nek’’;  beide  staan 
roerloos  en  maak  daarna  die  kleinste  beweging  met  die  hand  of  kop; 
beide  is  eintlik  opgejaagdes  wat  ’n  instinktiewe  aanvoeling  vir  mekaar 
het,  te  midde  van  ’n  vyandige  wêreld  wat  onverstaanbaar  vir  hulle  is.  Die 
seun  het  allerhande  wreedhede  gesien,  maar  het  hulle  "nooit 
begrepen’’  en  soos  hy  "zinneloze”  woorde  gehoor  het,  hoor  die  bok  ’n 
eenvoudige  wysie  “die  het  toch  niet  helemaal  begrijpen  kon."  Die 
gemeenskaplike  onbegrip  van  een  of  ander  boodskap  word  oorstyg 
deur  die  wedersydse  begrip  vir  mekaar  in  hierdie  unieke  situasie  en  dit 
is  waarom  die  seun  so  hunker  na  die  "vreemde  sensuele  kus  van  het 
woud’’  wat  mens  en  natuur  weer  een  sou  maak  en  die  wonderlike 
kinderwêreld  bestendig.  M.a.w.  die  rouheid  van  die  werklikheid, 
waarvan  hy  ’n  toenemende  vermoede  het,  sou  dan  as’t  ware 
gesublimeer  wees.  Vir  ’n  moment  is  die  fluitende  halfgod  pan  dus  in 
hom  herbore,  maar  kort  daarna  dring  die  alledaagse  werklikheid  weer 
deur,  sodat  die  bok  wegdraf  en  die  seun  weer  homself  is. 

Die  laaste  episode  is  op  ’n  ander  manier  ook  ’n  skitterende  weergawe 
van  opgekropte  emosies,  waarby  daar  meer  verswyg  as  gesê  word.  Dis 
ook  uitstekend  dat  een  van  die  verhaalfigure  en  nie  die  verteller  self  nie, 
die  opmerking  maak  dat  die  seun  besig  is  om  "al  het  kinderlijke’’  te 
verloor.  Dit  laat  die  observasie  des  te  oortuigender  klink,  veral  omdat  die 
woorde  na  die  essensie  van  die  verhaal  wys,  nl.  die  seun  se 
emansipasie.  Die  ironie  van  die  geval  is  dat  die  moeder  eintlik  nie  besef 
hoekom  die  seun  sy  kinderlikheid  verloor  het  nie.  Dis  nie  soseer  die 
oorlogsgeweld  wat  dié  ontwikkeling  bespoedig  het  nie,  maar  wel  die 
teleurstellende  ervaring  met  die  bok  waardeur  sy  laaste  band  met  die 
fantasiewêreld,  die  wêreld  van  onskuld  en  suiwerheid  verbreek  is. 
Hierdie  "momentopname’’  van  die  seun  is  dus  beslis  meer  as  wat  dit  by 
die  eerste  lees  skyn  te  wees.  Dit  gaan  oor  ’n  kerngebeure  in  ’n  mens  se 
lewe,  iets  wat  uiters  essensieel  vir  hom  is.  Ons  moet  die  skryfster 
aanprys  omdat  sy  díe  kernmoment  so  subtiel  en  met  so  ’n  besondere 
aanvoelingsvermoë  beskryf  het.  Sy  skep  ’n  verteller  wat  ons  inlei  in  ’n 
brose  ervaringswêreld  om  ’n  groeiproses  weer  te  gee:  harmonie  moet 
prysgegee  word  vir  disharmonie,  omdat  die  wêreld  nou  eenmaal  sy 
bose  beloop  moet  hê. 

Guiseppe  Valdi,  Neptunus 

Dit  is  seker  wel  die  lighartigste  verhaal  uit  hierdie  bundel.  Baie  van 
Aafjes  se  prosa  word  deur  hierdie  soort  lighartigheid  of  speelsheid 
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gekenmerk,  nie  in  die  minste  sy  verhale  wat  na  aanleiding  van 
omswerwings  ontstaan  het  nie. 

Aafjes  is  gewoonlik  op  sy  beste  wanneer  hy  in  sy  verhale  en  reissketse 
die  stemming  van  ’n  bepaalde  plek  oproep.  Gewoonlik  doen  hy  dit  deur 
’n  ek-verteller  wat  in  die  teenwoordige  tydsvorm  sy  ervarings  meedeel. 
Die  gebruik  van  die  teenwoordige  tyd  dra  baie  daartoe  by  dat  ons  as 
lesers  die  handeling  onmiddellik  meebeleef.  Dis  presies  wat  Aafjes  wil 
bereik,  want  as  gebore  verteller  wil  hy  ons  deelgenote  maak  van  sy 
avonture.  In  die  lig  daarvan  is  dit  wel  opmerklik  dat  hy  sy  verhaal  begin 
met  “Het  was  warm  ...’’,  en  dat  die  volgende  twee  reëls  ook  in  die 
verlede  tyd  geskryf  is,  die  normale  vertelvorm  in  Nederlands.  Hy  doen 
dit  om  die  indruk  te  skep  dat  hy  sy  gebeure  uit  die  verlede  uitlig  en  dit  na 
die  (historiese)  presens  oorplaas.  Daarna  volg  ’n  beskouende  en 
beskrywende  gedeelte  wat  ons  met  die  ruimte  bekendstel,  waarin  die 
persoonlik  vertelde  ervarings  geplaas  gaan  word.  Dié  gedeelte  is 
grotendeels  in  die  teenwoordige  en  ook  die  voltooid  teenwoordige  tyd 
geskryf,  sodat  die  verhalende  gedeelte  se  teenwoordige  tydsvorm  nie 
meer  verbasing  wek  nie.  Dit  is  trouens  baie  effektief  om  die  soektog  na 
Neptunus  realistieser  voor  te  stel. 

Die  soektog  begin  met  die  woorde;  “Waar  is  Neptunus?”  (bl.  69)  wat  al 
gou  met  “Ik  weet  het  niet’’  beantwoord  word.  Met  hierdie  woorde,  wat  ’n 
mengsel  van  berusting  en  onmag  uitdruk,  gee  die  verteller  homself  as’t 
ware  aan  die  lot  oor,  wat  hom  die  kar  met  die  “langzaam  sjokkende 
muilezel’’  laat  volg.^  Die  ironie  van  die  situasie  is  dat  hy  tog  ’n 
verbasende  antwoord  op  sy  vraag  sal  kry.  Die  ontmitologiseerde  wêreld 
het  tog  nog  sy  verrassings.  Onbewus  beland  die  verteller  in  die 
“waterwêreld”  van  Neptunus,  nie  deur  in  die  see  te  duik  nie,  maar  deur 
op  nogal  groteske  wyse,  tussen  die  watervate  met  visse  agter  op  die  kar 
piaas  te  neem.  Later  sal  hy  in  Giuseppe  Valdi  ook  skielik  Neptunus 
“herken”.  Daarmee  is  dan  die  verteller  se  mitologiseringsproses  in 
volle  swang,  veral  wanneer  die  “handel  in  levende  vis’’  as  “het  rijk  van 
Neptunus’’  gesien  word.  Selfs  die  beroemde  drietand,  magsimbool  van 
die  mitologiese  god,  is  daar  om  sy  meesterskap  oor  die  visse  te  bewys. 

Die  effens  spottende,  ironiserende  toon,  wat  hierdie  verhaal  kenmerk, 
kom  die  duidelikste  tot  uiting  in  die  gedeelte  oor  die  visse  in  die 
restourant  se  akwariums,  wat  besig  is  om  na  die  mense  te  kyk  (bl.  70). 
Deur  vanuit  die  visse  se  perspektief  na  die  mense  te  kyk,  skep  die 
verteller  ’n  geslaagde  komiese  effek;  die  mense  word  as  tweevoetige 
diere  gesien  wat  te  stom  is  “om  voor  de  vissen  te  dansen”.  Dié 
uitdrukking  is  eintlik  ’n  variant  van  “te  stom  om  voor  de  duivel  te 
dansen’’,  wat  hier  spottend  verlewendig  word.®  Aafjes  se  goed  vertelde 
avontuur  in  die  oorblyfsel  van  die  gesekulariseerde  ou  klassieke  wêreld, 
kan  wel  geslaagd  genoem  word,  omdat  dit  ’n  oorspronklike  visie  daarop 
gee.  Soos  Couperus  se  “De  oude  Trofime’’  wat  in  dieselfde 
Middellandseseegebied  afspeel,  kry  ons  hier  ook  ’n  soort  reïnkarnasie 
van  ’n  figuur  uit  die  antieke  wêreld.  Daarmee  suggereer  die  ek-verteller 
(ook  by  Couperus)  die  “ewige’’  van  die  klassieke  waardes  of  opvattings, 
al  is  die  reïnkarnasie  maar  ’n  swakker  uitgawe  van  die  oorspronklike 
figuur.  Die  mite  bly  voortbestaan! 
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Het  voske 

“Het  voske”  en  “Waar  de  Kali-Yuga  niet  doordhngt”  dra  as 
gemeenskaplike  kenmerk  dat  hulle  albei  basies  oor  die  teëstelling 
tussen  kultuur  en  natuur  handel  óf,  om  spesifieker  te  wees:  oor  die 
kontak  tussen  mens  en  dier.^  Die  situasie  waarin  dit  gebeur  is  in  die 
twee  tekste  egter  totaal  verskillend,  aangesien  die  verteller  in  die  eerste 
verhaal  ’n  geïntegreerde  wese  in  die  samelewing  is,  terwyl  die  spreker 
in  Geeraerts  se  teks  die  samelewing  (die  “kultuur”)  juis  ontvlug  om  in 
die  natuur,  d.w.s.  die  dierewêreld,  vrede  te  vind. 

Walschap,  ’n  rasegte  verteller,  bied  die  “konfrontasie”  in  ’n  verhaal  met 
’n  boeiende  handeling  aan,  wat  heeltemal  chronologies  voorgestel  word 
en  waarin  ons  weer  duidelik  sekere  fases  sou  kon  afbaken.  Die  eerste 
fase  word  redelik  gedetailleer  weergegee.  Dit  beskryf  die  “kennisma- 
king”  met  die  “voske”  op  die  markplein  waartroeteldiere  verkoop  word, 
en  die  aarseling  omtrent  die  aanskaf  van  so  ’n  ongewone  diertjie, 
waarby  die  vader  homself  probeer  onverskillig  hou,  maar  eintlik  net  so 
mal  is  oor  die  klein  jakkalsie  as  die  meisie.  Die  tuiskoms  sal  die  eerste 
teleurstelling  en  skuldgevoel  teweegbring.  Die  gebeurtenisse  wat  tot 
daar  beskryf  is  (bl.  80),  vind  almal  op  dieselfde  dag  plaas  wat  wel 
opvallend  is,  omdat  ons  nou  al  amper  in  die  helfte  van  die  verhaal  is.  Tog 
is  dit  wel  regverdigbaar  dat  die  verteller  so  baie  tyd  aan  dié  episode 
bestee,  omdat  dit  hom  kans  gee  om  op  die  groot  verskeidenheid  van 
emosies  wat  die  diertjie  opwek,  in  te  gaan.  Soos  ons  later  sal  sien,  is  dit 
uiters  belangrik.  Die  tweede  fase  in  die  verhaal  konsentreer  dan  veral  op 
die  huislewe  met  die  “voske”  as  sentrum  van  die  aandag.  Ons  stel  vas 
dat  daar  nou  ’n  tempowisseling  in  die  vertelling  kom,  wat  ons  ook 
tydsverdigting  kan  noem  (middel  van  bl.  80).  Ons  word  daarvan  bewus 
gemaak  dat  daar  ’n  hele  aantal  dae  verloop:  die  saamleef  met  die  jakkals 
en  die  kennismaking  met  sy  streke  neem  heelwat  tyd  in  beslag.  Die 
derde  fase  in  die  vertelling  sou  ons  “sonde  met  die  bure”  kon  noem 
(onderaan  bl.  81):  die  “voske”  begin  nou  sentraal  staan  in  ’n  wyer  kring 
mense  en  dit  laat  die  spanning  meteens  sterk  styg.  Die  laaste  fase 
(vanaf  bl.  86)  is  die  van  die  ”voske”  se  verwildering  en  vervreemding. 
Al  word  daar  klaarblyklik  ’n  verhaal  vertel,  is  dit  tog  eintlik  ’n  soort  bieg 
waarin  die  ek-spreker  dit  duidelik  maak  dat  hy,  tot  sy  skade  en  skande, 
van  ’n  kind  moes  leer  wat  dit  beteken  om  lief  te  hê,  om  werklik 
opofferend  lief  te  hê.  Dít  is  die  essensie  van  die  bieg  en  terselfdertyd 
ook  die  sentrale  tematiek  van  die  verhaal.  Die  verhaal  self  gee  dus 
eintlik  ’n  beskrywing  van  sy  ontwikkeling  na  insig:  insig  in  die  eenvoud 
en  suiwerheid  van  die  liefde.  Dit  is  waarom  hy  teen  die  einde  van  die 
verhaal  ook  herhaaldelik  beklemtoon:  “ik  begreep  “nu  begreep  ik 
...”  (bl.  87).  Dié  moment  van  insig  is  vir  hom  egter  “een  zuivererende 
bliksem”,  ’n  insig  wat  hom  meer  geleer  het  as  die  boeke  “van  grote  en 
kleine  filosofen”.  Op  sigself  is  dit  natuurlik  baie  ironies,  want  dis  ’n  kind 
wat  hom  tot  daardie  besef  laat  kom. 

Hierdie  verhaal  lewer  dus  op  ’n  eenvoudige  maar  tog  oorspronklike 
wyse  kommentaar  op  die  liefde,  wat  nie  in  teorieë  geleer  kan  word  nie, 
maar  wel  in  die  praktyk:  pas  deur  die  meisie  se  daad  (die  feit  dat  sy  die 
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verwilderde,  bytende  vos  met  haar  liggaam  beskerm)  word  liefde 
werklikheid:  dit  is  'n  uiting  van  totale  opoffering  en  selfontkenning, 

In  aansluiting  daarmee  kan  ons  op  ’n  ander  interessante  aspek  van  die 
verhaal  wys,  nl.  die  feit  dat  die  vos  se  aanwesigheid  allerhande 
ekstreme  emosies  by  mense  opwek,  nie  slegs  in  die  gesin  nie,  maar 
ook  in  die  hele  wyk.  Dit  begin  al  op  die  markplein  met  die  kind  wat  haar 
pa  se  hand  soen  en  hom  omhels,  terwyl  hy  sy  entoesiasme  vir  die  dier 
nouliks  kan  wegsteek.  Dan  is  daar  die  heftige  reaksies  van  die  ma  wat 
die  man  en  die  meisie  laat  skuldig  voel;  of  die  gesin  se  mengsel  van 
liefde  en  medelye  met  die  vos;  die  haat  en  veragting  van  die  chauffeur; 
die  agterdog  van  die  bure;  die  raserny  van  die  vader  nadat  die  papegaai 
vermoor  is;  die  patetiese  smeekbrief,  ens.  Die  indruk  word  geskep  dat 
die  dier  die  mensewêreld  binnegedring  het  om  hulle  te  toets.  Die 
enigste  wat  die  “toets”  deurstaan  is  die  meisie,  wat  totaal 
onbevooroordeeld  staan  teenoor  die  voske  en  dit  met  ’n  kinderlike  en 
suiwer  liefde  liefhet.  Sy,  wat  in  sekere  sin  nog  digter  by  die  natuur  staan 
en  wat  nog  nie  heeltemal  deur  die  kultuur  misvorm  is  nie,  is  bereid  om 
hom  met  haar  lewe  te  beskerm:  dit  doen  sy  sowel  aan  die  einde  as  op 
die  moment  wanneer  sy  in  die  klerekas  wegkruip.  Die  prioriteite  van  ’n 
beskawing  met  sy  sterk  neiging  tot  materialisme,  eweas  die 
pedagogiese  metodes  van  die  vader,  word  deur  die  meisie  se  optrede 
beskaam  en  gerelativeer.  As  ons  dít  in  gedagte  hou,  besef  ons  dat  dit 
ook  nie  belangrik  is  dat  die  vernaamste  verhaalfigure  anoniem  bly  nie. 
Hulle  vorm  saam  ’n  soort  mikrokosmos  (’n  verkleinde  uitgawe  van  die 
wêreld)  waarin  elkeen  sy  afbrekende  of  opbouende  rol  speel  en  waarin 
spontane  liefde,  geïnkarneer  deur  “het  kleine  meisje’’  die  grootste 
ligpunt  vorm. 

Mens  kan  in  die  verhaal  van  die  “voske”  ’n  ver  naklank  van  die  laat 
twaalfde-eeuse  epos  Vanden  Vos  Reinaerde  hoor.  Van  Coller  hettereg 
op  sekere  satiriese  elemente  in  hierdie  verhaal  gewys,  maar  daar  is  nog 
meer  ooreenkomste.  Daar  is  byvoorbeeld  die  aanklagte  wat  teen 
“Reintje”  ingebring  word;  daar  is  dieselfde  sluheid  waarmee  die  vos 
telkens  sy  prooi  in  die  hande  kry;  of  die  feit  dat  hy  ten  slotte  betrap, 
“aangehou”  en  gestraf  moet  word.  In  teëstelling  met  die  eposgebeure 
word  hy  hier  dus  wel  gestraf,  maar  soos  in  die  Middeleeuse  verhaal, 
ontsnap  hy  ook  op  die  ou  end  en  leef  hy  daarna  voëlvry. 

Wat  ten  slotte  opval,  is  dat  die  mense  (veral  die  meisie  en  die  verteller) 
eintlik  so  slim  en  slu  word  soos  die  vos  om  ander  mense  te  ontwyk. 

En  dit  is  natuurlik  weer  ironies,  want  teen  alle  verwagting  in  leer  hulle 
meer  van  hom  as  hy  van  hulle:  die  kultuur  leer  van  die  natuur! 

Waar  de  Kali-Yuga  niet  doordringt 

Eintlik  moes  hierdie  teks  nie  in  hierdie  “verhalebundel”  voorkom  nie 
omdat  dit,  streng  gesproke,  geen  verhaal  is  nie.  Van  Coller  praat 
verskonend  van  ’n  “sketsmatige  verhaal”  wat  ook  ’n  onbevredigende 
term  is.  Wat  sal  ons  die  teks  noem?  Miskien  eerder  ’n  skets  of  ’n  verslag 
waarin  oor  persoonlike  ervarings  gemymer  word.  Dit  word  deurspek 
met  beskouings  oor  mens  en  God,  wat  taamlik  pretensieus  voorkom:  ’n 
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uitstalling  van  Oosterse  wysheid  met  verwysings  na  die  apokaliptiese 
tydperk,  wat  hy  ook  wel  in  die  Bybel  kon  aangetref  het;  die  verwysing  na 
die  aria  van  Bach  wat  hom  laat  huil,  en  wat  moet  bewys  dat  die  skrywer 
tog  ook  sy  Westerse  kultuur  ken. 

Die  handelingsverloop  in  die  teks  is  beperk  tot  ’n  rit  vanuit  Antwerpen  na 
’n  bergagtige  en  beboste  streek  in  die  suide  van  België  (die  Ardenne) 
en  die  aankoms  in  die  hotel  van  sy  vriend.  Daarna  begin  ’n  mymerende 
gedeelte  waarin  teruggedink  word  aan  plekke  wat  deur  die  ontmoeting 
met  diere  in  die  verlede  betekenisvol  geword  het.  Die  eintlike  handeling 
versand  hier  dus  in  herinneringsbeelde.  Op  sigself  is  die  sketsies  nie 
onaardig  nie  en  gee  dit  ’n  goeie  indruk  van  die  groot  liefde  van  die 
verteller  vir  die  ongerepte  natuur.  "Het  is  alsof  men  in  een  andere 
wereld  komt’’  (bl.  95)  en  soos  ’n  Adam  in  die  paradys  (ook  ’n  bietjie 
pretensieus?)  tree  hy  as  die  naamgewer  van  diere  en  plekke  op.  In  dié 
harmoniese  vlugoord  verskyn  “de  vrouw  die  mijn  beste  kameraad  is’’ 
dan  ook  as  ’n  soort  Eva,  met  wie  hy  blymoedig  deel  van  die  oernatuur 
geword  het.  Dat  daar,  soos  Van  Coller  sê,  sprake  sou  wees  van  ‘‘paar’’ 
en  ’n  “passievolle  omhelsing’’  en  dergelike  dinge,  sien  ek  nie  en  lyk  my 
’n  nogal  gewaagde  vorm  van  “Hineininterpretierung”. 

Oor  die  algemeen  gesien  skep  hierdie  teks,  met  sy  slordige  taalgebruik 
en  sy  gebrek  aan  eenheid,  die  indruk  dat  dit  nogal  haastig  aanmekaar 
geflans  is  vir  die  bundel  waarin  dit  oorspronklik  verskyn  het.''° 

Die  keuse  van  hierdie  teks  as  uitbreiding  van  dr.  Haantjes  se  bundel 
moet  betreur  word. 

Panne 

Dit  is  kenmerkend  van  ’n  hele  paar  na-oorlogse  Vlaamse  skrywers  (o.m. 
Vandeloo,  Geeraerts,  Ruyslinck)  dat  hulle  in  verhale  en  romans  heftig 
gereageer  het  teen  die  talle  negatiewe  aspekte  van  die  moderne 
tegnologiese  samelewing,  met  sy  uitvindings  wat  as  ’n  seën  of  ’n 
oplossing  bekend  staan,  maar  eintlik  ’n  vloek  is.  By  sommige  skrywers 
(soos  Geeraerts)  lei  dit  tot  ’n  romantiese  ontsnappingsdrang  en  ’n 
poging  tot  herskepping  van  ’n  paradyslike  staat  in  literatuur.  By  ander, 
soos  'Weverbergh,  lei  dit  tot  ’n  aanklag  wat  in  die  vorm  van  ’n  futuristiese 
verhaal  aangebied  word,  maar  wat  daarby  opval  is  dat  díe  verhaal  ’n  baie 
tradisionele  struktuur  het  en  op  ’n  uiters  koel,  amper  steriele  manier 
vertel  word.  Laasgenoemde  kenmerk  skep  die  indruk  dat  die  siellose 
wêreld  deur  ’n  gevoellose  verteller  geskep  is.  Die  verteller  in  “Panne’’ 
lewer  wel  van  tyd  tot  tyd  kommentaar,  maar  tog  is  hy  meestal  nie  meer 
as  ’n  instansie  wat  registreer  nie,  d.w.s.  iemand  wat  die  feite  waarneem 
en  objektief  probeer  weergee  sonder  om  emosie  uit  te  druk.  Die 
emosieloosheid,  die  aaklige  ontbreek  van  betrokkenheid  wat  so 
onmenslik  voorkom,  gryp  ’n  mens  aan  in  die  laaste  paar  reëls  van  die 
verhaal,  wanneer  die  vrou  se  skielike  dood  bloot  geregistreer  word; 
“Toen  als  een  flits  schoot  ze  op  mijn  vrouw  af  en  stak  (beet?)  haar  in  het 
been.  Deze  viel  neer  als  een  steen.  Ze  was  meteen  dood,  dat  zag  je  zo 
wel.’’  (bl.  1 04).  Om  so  te  sê  geen  emosie  nie,  net  objektiewe  registrasie 
van  feite.  Van  Coller  verwys  tereg  na  die  “ontmenseliking’’  in  die 
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verhaal.  Die  wesens  wat  hier  optree  het  — wellig  as  gevolg  van  die  feit 
dat  hulle  deel  is  van  die  tegnologiese  wêreld  — tot  bloedlose  (d.w.s.  ook 
gevoellose)  skepsels  ontaard.  Die  nie-emosionele  visie  tref  des  te 
meer,  omdat  daar  van  ’n  ek-verteller  gebruik  gemaak  word  wat  ons  as 
leser  meer  betrokke  laat  voel.  Dáár  lê  dan  ook  die  rede  waarom  die 
einde  so  skok:  wat  ons  as  mens,  geïdentifiseer  met  die  verteller, 
verwag,  vorm  ’n  skrynende  kontras  met  dit  wat  ons  lees. 

’n  Besondere  effek  word  ook  bereik  deurdat  ’n  alledaagse  toestel,  ’n 
stofsuier  (al  is  dit  een  met  ’n  atoombattery),  die  aanleiding  tot  die 
tragiese  gebeure  is.  Dis  nie  ’n  atoomneerslag  soos  in  “De  sneeuwbui’’ 
van  W.  Ruyslinck  waardeur  ’n  hele  stad  geaffekteer  word  nie,  maar  wel 
’n  nuwerwetse  stofsuier  wat  onklaar  raak  en  daardeur  ’n  hele 
omwenteling  van  die  normale  teweegbring:  die  taai  spinnerakke,  die 
onvernietigbare  klein  spinnekop  wat  alles  oorleef.  Die  oorheersende 
idee  is  hier  nie  dat  die  uitvinding  op  sigself  so  boos  is  nie,  maar  wel  die 
onkontroleerbare  gevolge  daarvan,  sodat  die  mens  op  die  ou  end  tot  ’n 
bloedlose  wese  omskep  word.  Die  verteller  laat  dit  aan  die  leser  oor  om 
te  besluit  wie  of  wat  (die  spinnekop  of  die  atoombattery)  die  bloed  in  die 
vrou  laat  verdwyn  het.  Dis  ook  nie  so  belangrik  nie  omdat  dit  net  ’n 
simptoom  van  die  selfgestigte  kwaad  is. 

Aangesien  Van  Coller  aan  Een  winkelier  keert  niet  weerom,  wat  ook  op 
die  vreemde  in  die  alledaagse  konsentreer,  sy  langste  bespreking  wy, 
wil  ek  nie  nóg  ’n  kommentaar  daaraan  toevoeg  nie.  Ek  wil  net  waarsku 
vir  ’n  alte  simboliese  interpretasie  van  H.  Heeresma  se  verhaal. 

Verwysings 

1 . Ons  moet  onthou  dat  die  oom  in  een  van  die  merkwaardige  Hollandse  strandstoele  sit. 
Dit  is  taamlik  groot  regop  stoele  wat  'n  kappie  van  rottang  het,  om  jou  teen  die  wind  te 
beskerm.  As  jy  heeltemal  terugsit  in  die  kappie  kan  die  mense  links  of  regs  van  jou 
skaars  iets  van  jou  sien.  So  word  die  oom  dus  ook  “géísoleer"  van  die  res  van  die 
familie. 

2.  Wat  Van  Coller  bedoel  met  die  bewering  (bl.  125)  dat  die  oom  “as  oorwinnaar  uit  die 
stryd"  (watter  stryd?)  kom,  weet  ek  nie. 

3.  Nie  1883-1973  soos  boaan  bl.  14  staan  nie. 

4.  A dictionary  of  symbols,  New  York,  1962. 

5.  “'n  Slordige  Nederlandse  Bloemlesing”.  Tydskrif  vir  Letterkunde. 

6.  Sien  die  gedig  “Heimwee”  ín  die  bundel  Paradise  regained. 

7.  Die  luiheid  en  lomerigheid  van  die  Italiaanse  platteland,  wat  Aafjes  deur  middel  van 
spasies  tussen  verhaalstukke  suggereer,  en  wat  die  lees  van  die  verhaal  ook  moet 
vertraag,  het  in  hierdie  druk  nie  oorgekom  nie,  deurdat  die  drukker  hulle  oor  die  hoof 
gesien  het. 

8.  Die  uitdrukking  word  gebruik  as  mens  van  iemand  praat  wat  oerdom  is. 

9. Vergelyk  ook  “De  Wedergeboorte  van  Pan." 

10.  Het  dier  en  Wij.  Nie  Het  dier  en  hij  soos  op  bl.  99  staan  nie. 
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Vier  gedigte  van  Ernst  van  Heerden 
H.  Ohlhoff 


Na  die  front 

Die  titel  van  hierdie  gedig,  ’n  voorsetseldeel,  val  in  twee  dele  uiteen:  die 
voorsetsel  “na”  en  die  naamwoordstuk  “die  front”  (dit  wil  sê  die 
voorste  gevegslinie,  die  gevegsterrein).  Bekyk  ’n  mens  nou  die  gedig  in 
hierdie  lig,  dan  merk  jy  ’n  soortgelyke  verdeling.  Die  eerste  vyf  strofes 
het  te  make  met  die  “na”:  die  voorbereidings  vir  en  die  vertrek  na  die 
front,  met  al  die  emosies  wat  daarmee  saamgaan.  Die  laaste  strofe  weer 
het  pertinent  met  die  front,  die  gevegsituasie  te  make  (vergelyk 
“sneller”  en  “blink  loop”).  Die  digter  maak  dus  van  die  belangrike 
poëtiese  tegniek  van  patroonverbreking  gebruik,  waaroor  later  nog  iets 
meer. 

Sowel  die  verskillende  fases  van  die  voorbereiding  en  vertrek  as  die 
oorlogsituasie  word  duidelik  afgebaken  deur  die  gebruik  van  die 
tweereëlige  strofebou  met  paarrym  (volrym  in  die  eerste  vyf  strofes  en 
benaderde  rym  in  die  laaste).  Terselfdertyd  vind  daar  duidelike, 
spanningbewerkende  progressie  plaas,  bring  elke  strofe  die  leser  ’n 
stappie  nader  aan  die  hoofmoment  aan  die  front:  eers  die  ontbyt,  dan 
die  rantsoen  en  komberse,  dan  die  deur  wat  toegestoot  word,  dan  die 
straat,  dan  die  trein,  en  dan,  uiteindelik,  die  geweer.  Hierdie  gedagte  van 
progressie  word  versterk  deur  die  identiese,  tydsuggererende  aanvang 
van  al  die  strofes:  “Toe  ek  ...” 

’n  Sintaktiese  konstruksie  wat  met  die  volgorde  “toe”  plus  naamwoord 
begin,  is  onaf,  daar  moet  ’n  voltooiing  volg,  en  in  hierdie  gedig  vind  dit 
telkens  in  die  tweede  reël  van  die  strofe  plaas  wanneer  ’n  bepaalde 
emosie  gesuggereer  word.  Tydstip  en  emosie  staan  dus  telkens  in  ’n 
netjiese  balans.  Opmerklik  is  dat  die  digter  hoofsaaklik  met  die  konkrete 
(hande,  oë,  ensovoorts)  werk  om  die  hartseer  oor  (tydelike)  skeiding  en 
verlies  asook  die  gevoel  van  liefde  daar  te  stel.  Met  die  uitsondering  van 
die  tweedelaaste  strofe  staan  die  “ek”,  op  pad  na  die  front,  alleen  in  die 
eerste  reël,  teenoor  die  “ek”  en  “jy”,  die  mense  binne  die  deur  oorlog 
aangetaste  verhouding,  in  die  tweede  reël.  In  die  tweedelaaste  strofe  is 
dit  asof  die  “ek”  in  die  tweede  reël  verdwyn  in  die  oorweldigende 
“vloed”  (’n  enigsins  onbeholpe  metafoor)  van  die  “jy”  se  “kus”. 

Ek  het  reeds  in  die  eerste  paragraaf  gewys  op  die  patroonverbreking  wat 
in  die  slotstrofe  plaasvind.  ’n  Mens  word  reeds  deur  die  tipografie 
daarop  voorberei:  Waar  die  eerste  vier  strofes  almal  op  kommapunte 
eindig,  eindig  die  vyfde  op  stippels  waardeur  die  voorafgaande  as’t  ware 
’n  rukkie  langer  teenwoordig  bly,  maar  die  een  of  ander  wending 
terselfdertyd  in  die  vooruitsig  gestel  word.  Waarin  is  hierdie  wending 
nou  geleë?  Afgesien  daarvan  dat  die  oorlogsituasie  self  hier  geteken 
word,  tree  daar  ook  in  die  tweede  reël  ’n  radikale  wending  in.  Waar  die 
leser  in  elkeen  van  die  eerste  vyf  strofes  se  tweede  reël  gelees  het  van 
die  “jy”  wat  op  die  een  of  ander  wyse  by  en  in  die  “ek”  teenwoordig 
was,  is  daar  nou  niks:  “(ek)  kon  ...  van  jou  g’n  enkele  trek  herken”.  Die 
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implikasie  hiervan  is  dat  in  die  oorlogsituasie  niks  meer  dieselfde  is  nie, 
dat  dit  ’n  veel  diepgrypender  afskeid  van  die  normale  lewe  bring  as  wat 
aanvanklik  vermoed  word.  Daar  vind  ’n  soort  “Umwertung  aller  Werte’’ 
plaas.  Op  subtiele  wyse  sluit  die  afwesigheid  van  die  vroeëre  volrym, 
asook  die  nadruklike  opmekaarstoot  van  heffinge  (blínk  lóop  vás)  hierby 
aan. 

Ter  wille  van  nog  ’n  visie  op  hierdie  omkering  van  waardes  in  ’n 
oorlogsituasie  kan  leerlinge  gerus  die  volgende  gedig  van  Thomas  Hardy 
lees: 

The  man  he  killed 

Had  he  and  I but  met 
By  some  old  ancient  inn, 

We  should  have  sat  us  down  to  wet 
Right  many  a nipperkin! 

But  ranged  as  infantry, 

And  staring  face  to  face, 

I shot  at  him  as  he  at  me, 

And  killed  him  in  his  place. 

I shot  him  dead  because  — 

Because  he  was  my  foe, 

Just  so:  my  foe  of  course  he  was; 

That’s  clear  enough;  although 

He  thought  he’d  list,  perhaps 
Off-hand-like  — just  as  1 — 

Was  out  of  work  — had  sold  his  traps  — 

No  other  reason  why. 

Yes;  quaint  and  curious  war  is! 

You  shoot  a fellow  down 
You’d  treat  if  met  where  any  bar  is, 

Or  help  to  half-a-crown. 

Bergskílpad 

Bloot  tipografies  beoordeel,  wil  dit  lyk  of  hierdie  gedig  moontlik  in  drie 
dele  of  betekeniseenhede  uiteenval:  Daar  kom  aan  die  einde  van  reël 
vier  en  aan  die  einde  van  reël  agt  ’n  kommapunt  voor. 

Gaan  ’n  mens  reël  een  tot  vier  dan  na,  sien  jy  dat  daar  in  reël  een  sprake 
van  “sy  oë’’  is.  Dié  voornaamwoord  verwys  terug  na  die  titel,  sodat  daar 
aanvaar  kan  word  dat  minstens  hierdie  reëls  oor  die  bergskilpad  self 
handel.  Die  woorde  wat  in  verband  met  die  skilpad  gebruik  word,  het 
met  tyd  te  make:  “jare”,  “oumansnek”,  “heupjigstap”,  “grense  van  die 
sterflikheid”.  Moontlik  omdat  die  skilpad  so  oud  voorkom  en  tog  nog 
voortgaan,  is  dit  vir  die  toeskouer  asof  hy  “verhewe  (is)  bo/die  grense 
van  die  sterflikheid”,  asof  hy  deel  het  aan  die  onsterflikheid.  Wáár  die 
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skilpad  waargeneem  word,  sê  die  gedig  nie,  maar  volgens  die 
Ensiklopedie  van  die  wêreld  (deel  2)  word  die  bergskilpad  oral  in  Afrika, 
behalwe  die  woude  aangetref,  en  is  dit  volop  in  Suider-Afrika. 

Die  volgende  eenheid  is  reël  vyf  tot  agt.  Weer  is  daar  sprake  van  tyd  en 
tydsverloop:  “geslagte”,  “sonnedag”.  Daardeur  word  dit  aan  die  eerste 
eenheid  verbind.  Terselfdertyd  is  daar  egter  progressie:  Waar  daar  by 
die  bergskilpad  van  “jare”  sprake  was,  gaan  dit  nou  om  “geslagte”, 
meer  nog,  gaan  dit  om  Egipte  en  Babilon,  ryke  van  eeue  gelede.  So 
was  Ramses  die  naam  van  verskeie  Egiptiese  konings  tussen  1330  en 
1085  v.C.  Hierdie  ryke  wat  voor  die  geestesoog  van  die  toeskouer  weer 
uit  die  stof  opstaan,  is  egter  sterflike  geslagte  wat  “soos  ’n 
sonnedag/verby  (flikker)”,  want  hulle  word  as’t  ware  gemeet  aan  die 
onsterflikheid  wat  met  die  bergskilpad  geassosieer  is. 

Met  die  derde  eenheid,  reël  nege  tot  elf,  is  die  leser  terug  in 
Suider-Afrika,  meer  spesifiek  die  Karoo,  en  wéér  is  die  gedagte  van  tyd 
en  tydsverloop  teenwoordig:  “as”,  “voorwêreldlike”,  “ou”.  Weer  is  hier 
ook  progressie:  Van  die  voor- Christelike  ryke  word  hier  beweeg  na  die 
“yoorwêreldlike’’  toe.  Die  negende  reël  begin  verder  met  ’n  “maar” 
wat  ’n  direkte  teenstelling  met  die  voorafgaande  impliseer.  ’n  Aspek  van 
die  teenstelling  lê  waarskynlik  daarin  dat,  al  lê  die  ryke  van  Egipte  en 
Babilon  eeue  ver  in  die  verlede,  is  daar  iets  wat  nóg  veel  ouer  is:  die 
Karoo.  Daarbinne  lê  ook  nie  die  oorlogshelm  van  Ramses  en  sy  soldate 
nie,  maar  die  dop  — metafories  as  oorlogshelm  gesien  — van  ’n  skilpad. 
Die  implikasie  hiervan  is  moontlik  dat  die  bergskilpad,  wat  aanvanklik 
onsterflik  gelyk  het,  gesien  binne  die  nuwe  perspektief  van  n 
voorwêreldlike  Karoo,  tog  ook  uiteindelik  aan  die  “grense  van  die 
sterflikheid”  prysgegee  is.  In  “Klasgids”  13:1  wys  D.F.  Spangenberg 
egter  op  die  interpretasieprobleme  t.o.v.  hierdie  verse,  en  kom  dan  tot 
die  gevolgtrekking:  “’n  Kriptiese  gedig  kan  suggestief  en  meerduidig 
wees;  dit  kan  egter  ook  verwarrend  wees.  Die  laasgenoemde  is 
ongelukkig  met  'Bergskilpad’  die  geval”  (bl.  25). 

Fusillade 

Die  titel  van  die  gedig  slaan  op  ’n  teregstelling  met  gewere,  en  binne 
hierdie  konteks  val  uitdrukkings  soos  “gevangene”,  “die  seldeur  met 
die  witgekraste  kruis”,  “wagte”,  “geblinddoek”,  “soldatestewels”, 
“gewere  word  so  flink  soos  blits  gerig”  en  “skietbevel”.  Die  gedig 
begin  trouens  met  die  vroeë  oggenduur  wanneer  die  gevangene  uit  sy 
sel  geneem  word  om  tereggestel  te  word.  Veel  van  sy  gemoedstoe- 
stand  hier  in  die  aangesig  van  die  dood  kom  tot  uiting:  Hy  is  “verdwaas 
en  stom’’,  “star’’  as  hy  die  “strompel paú"  begin  loop,  asof  hy  nie  ten 
volle  bewus  is  van  die  dinge  rondom  hom  nie  (let  ook  hier  op  die 
beklemtonende  en  bindende  funksie  van  die  st-alliterasie).  Hierdie 
indruk  word  versterk  as  ’n  mens  in  die  laaste  reël  van  die  eerste  strofe 
lees  “(dit)  is  hom  alles  vreemd”.  In  die  lig  van  wat  op  hom  wag,  vind  hy 
geen  aansluiting  by,  geen  werklike  betekenis  in  die  dinge  rondom  hom 
nie. 

Dan  word  hy  geblinddoek,  en  juis  wanneer  dit  gebeur,  wanneer  hy  dus 
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nie  meer  met  sy  fisiese  oë  kan  waarnem  nie,  sien  hy  lig.  Die  suggestie 
dat  dit  nie  werklik  lig  is  nie,  word  versterk  deur  die  gebruik  van  die 
onbepaalde  lidwoord  (“’n”)  nie  net  voor  “ster”  nie,  maar  ook  voor 
“maan’’  en  “son”,  Daar  is  iets  visioenêrs  in  hierdie  lig,  want  dis  “’n  vlam 
van  God”.  Die  gevangene  beweeg  dus  al  verder  weg  van  die  aktuele 
werklikheid  rondom  hom. 

Hierdie  progressie  word  nog  verder  gevoer  wanneer  hy  in  sy  “visoen” 
beelde  van  vroeëre  ervarings  “sien”  en  “hoor”.  Met  klem  op  die 
sintuiglike  word  vroeëre  belewinge  t.o.v.  mens,  dier  en  natuur  opgeroep 
en  kom  daar  ’n  idilliese  beeld  tot  stand.  Liefde,  warmte  en  rus  vorm  deel 
van  hierdie  wêreld  en  deur  herhaling  van  die  “aan”-konstruksie  word 
die  aanhoudendheid  en  volheid  van  sy  gedagtes  oor  hierdie  dinge 
beklemtoon.  Dit  is  dus  ’n  wêreld  wat  skerp  kontrasteer  met  sy 
onmiddellike  omgewing,  en  deur  die  betekenis  en  die  lang  klank  van 
“draai”  asook  deur  die  stippels  daarna,  is  dit  asof  daar  ’n  byna 
hipnotiese  toestand  by  die  gevangene  gesuggereer  word. 

In  die  laaste  strofe  van  die  gedig  word  daar  weer  na  die  aktuele 
werklikheid  verwys:  Die  soldate  maak  hulle  gereed  om  die  gevangene 
te  fusilleer.  Maar  dan  lees  ’n  mens  die  vreemde  woorde  van  die 
slotreëls:  “sekondes  en  eeue  gaan  verby  .../die  skietbevel  bly  uit”.  In 
die  lig  van  al  die  voorbereidings  vir  die  teregstelling  is  dit  onwaarskynlik 
dat  die  skietbevel  letterlik  nie  gegee  word  nie.  Een  moontlikheid  is  dat 
die  gevangene  nie  daarvan  bewus  is  nie  omdat  hy  in  sy  visioen  nie  meer 
deel  het  aan  die  aktualiteit  nie,  en  dat  daar  letterlik  sekondes  verbygaan, 
maar  in  sy  ander  wêreld  as’t  ware  eeue.  Vergelyk  in  hierdie  verband  ook 
D.F.  Spangenberg  se  opmerkings  in  “Klasgids”  13:1 : “Ons  weet  egter 
nou,  onder  meer  in  die  lig  van  die  skrywer  se  mededelings  in  die 
genoemde  onderhoude,  dat  hierdie  gedig  direk  verband  hou  met  die 
tema  van  die  opheffing  van  die  tyd.  Dit  gaan,  in  die  digter  se  eie  woorde, 
in  ‘Fusillade’  (bl.  27)  om  ‘die  poging  ...  om  ’n  leeftyd  tot  ’n  sekonde  te 
verdring’  (Gesprekke,  bl.  100).  Die  twee  slotreëls  sinspeel  blykbaar  op 
die  bekende  verskynsel  dat  mense  wat  weet  hulle  gaan  sterf,  kort  voor 
hulle  dood  as’t  ware  hulle  lewe  in  ’n  oomblik  voor  hulle  sien  afspeel.  Die 
skietbevel  bly  dus  nie  in  werklikheid  uit  nie.  Dit  voel  vir  die  gevangene 
asof  die  skietbevel  uitbly  omdat  dit  vir  hom  voel  asof  eeue  verbygaan”. 

Die  gewigopteller 

Net  soos  byvoorbeeld  “Die  hardloper”,  “Die  swemmer”  en  “Die 
bokser”  is  “Die  gewigopteller”  een  van  Ernst  van  Heerden  se 
sogenaamde  gestalteverse.  Reeds  die  titels  suggereer  in  hierdie 
gevalle  dat  dit  om  figure  gaan  wat  die  een  of  ander  sportsoort  beoefen. 
Begin  ’n  mens  “Die  gewigopteller”  van  naderby  bekyk,  dan  is  dit 
opvallend  dat  daar  min  woorde  gebruik  word  wat  direk  met  hierdie 
sportsoort  en  sy  beoefenaars  te  make  het:  “pond,  spier,  swaartepunt”. 
Hoe  gaan  die  digter  dan  wel  te  werk?  Die  antwoord  op  hierdie  vraag 
begin  duidelik  word  as  ons  sien  dat  daar  in  reël  een  sprake  is  van  die 
“klou”  van  die  grond.  Dit  sou  min  of  meer  omskryf  kon  word  as  “die 
grond  het  ’n  klou”.  Hier  is  dus  ’n  metaforiese  uitdrukking  teenwoordig 
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wat  die  grond,  en  dus  die  swaartekrag  van  die  aarde,  met  ’n  dier  en 
dierlike  krag  in  verband  bring.  Verder  word  hierdie  klou  as  “taai”  beskryf 
om  sy  vashouvermoë  verder  uit  te  lig.  Skandeer  ’n  mens  hierdie  vers, 
dan  merk  jy  dat  daar  twee  heffinge  (“taái  kloú”)  op  mekaar  volg  wat  die 
versbeweging  vertraag  en  sodoende  die  remmende  uitwerking  van  die 
swaartekrag  ook  “voelbaar”  maak.  Die  tweede  reël  gee  die  uitwerking 
van  die  swaartekrag  eksplisieter  en  deur  die  paarrym  van  “grond”  en 
“pond”  word  oorsaak  en  uitwerking  sterk  op  mekaar  afgestem. 
Reëls  drie  en  vier  word  beide  tipografies  en  deur  die  rymklanke  van 
reëls  een  en  twee  geskei.  Daardeur  word  reeds  die  moontlikheid  gelaat 
dat  ons  in  hierdie  strofe  ’n  ander  faset  van  die  gewigopteller  en  sy 
handelinge  sal  aantref.  Dit  is  dan  inderdaad  so.  Hier  moet  die  leser  goed 
let  op  die  sinsbou.  Reël  een  bestaan  uit  ’n  Naamwoordstuk  (“Die  taai 
klou”)  en  ’n  Voorsetseldeel  (“van  die  grond”).  Eersgenoemde  bestaan 
weer  uit  ’n  bepaalde  lidwoord,  ’n  adjektief  en  ’n  naamwoord.  En  nou  is 
presies  dieselfde  waar  van  reël  drie.  Deur  hierdie  sintaktiese 
parallelisme  slaag  Van  Heerden  daarin  om  elke  saak  wat  in  die  twee 
reëls  voorkom  een  vir  een  teenoor  mekaar  te  stel:  taai/ruie, 
klou/vlegsel,  grond/spier.  Die  een  krag  — dié  van  die  swaartekrag  — 
word  dus  pertinent  teenoor  die  ander  krag  — dié  van  die  gewigopteller 
— gestel.  Dit  word  in  reël  vier  nog  verder  gevoer  as  die  spier 
metafories  gelyk  gestel  word  aan  ’n  dier  (let  op  die  rymbinding).  Die 
spier  ondergaan  as't  ware  ’n  transformasie  en  is  daardeur  in  staat  om 
die  swaartekrag  te  oorwin.  Deur  “triomfantelik”  tussen  aandagstrepe  te 
plaas  (wat  pousering  meebring)  en  ook  nog  ’n  uitroepteken  te  gebruik, 
word  dié  gedagte  sterk  beklemtoon. 

Ook  reëls  vyf  en  ses  word  tipografies  en  deur  die  rym  van  die  res 
geskei.  Sintakties  is  dit  egter  ’n  relatiefbysin  by  “dier”  en  dien  dit  as 
verdere  omskrywing  daarvan  deur  die  handeling  weer  te  gee;  Die 
“dier”  is  in  staat  om  die  swaartepunt  te  verstel,  om  dus  die  gewig  op  te 
tel.  Die  gedig  val  dus  in  twee  basiese  eenhede  uiteen:  strofe  een  oor  die 
swaartekrag,  strofe  twee  en  drie  oor  die  gewigopteller.  In  strofe  twee  val 
die  lig  egter  op  die  figuur  self  en  in  strofe  drie  op  sy  handeling.  In 
laasgenoemde  strofe  stem  die  rym  die  handeling  (“verstel”)  en  die 
spoed  daarvan  (“blitssnel”)  op  mekaar  af.  Let  daarop  dat  die  intensiewe 
vorm  “b//fssnel”  (teenoor  bloot  “snel”)  gebruik  word.  Onder  andere 
deur  die  enjambement  word  hierdie  beweging  ook  nie  bloot  genoem 
nie,  maar  tot  werklikheid  gemaak. 

Ten  slotte:  Die  begin-  en  eindposisies  in  reëls,  strofes  en  gedigte  is 
geneig  om  die  leser  se  aandag  te  trek,  en  in  hierdie  gedig  kom  “verstel” 
in  die  belangrike  eindposisie  voor.  So  word  die  gedagte  uitgelig  dat  die 
oorwinning  van  die  gewigopteller  nie  permanent  is  nie:  Die  swaartepunt 
is  slegs  verstel,  die  swaartekrag,  die  “taai  klou  van  dle  grond”  is  nie  tot 
niet  gemaak  nie. 
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Klawervyf  (Elsabe  Steenberg) 

Henriette  Roos 

Die  gebeure  van  ’n  veelbewoë  jaar  vorm  die  materiaal  vir  hierdie 
jeugvertelling  van  Elsabe  Steenberg  — ’n  jaar  waartydens  die  optrede, 
uitkyk  en  insigte  van  die  sestienjarige  Fiona  Scheepers  aan  ingrypende 
eise  en  gevolglike  veranderinge  blootgestel  word.  Fiona  is  die  enigste 
kind  in  ’n  blykbaar  hegte  en  gelukkige  gesin;  ’n  goeie  leerling,  ’n 
talentvolle  en  mooi  meisie,  iemand  vir  wie  pyn  beteken:  “’n  ligte  gevoel 

— iets  seer-lekkers  om  oor  te  droom.  Dit  het  gegroei  en  nadërhand 
weer  verflou  en  dls  al.’’  (p.  11).  Die  oppervlakkige  aard  van  hierdie 
emosionele  belewenis,  ’n  oppervlakkigheid  wat  eintlik  natuurlik  van  die 
kindweesjare  is,  word  radikaal  en  op  brute  manier  gewysig.  Aanvanklik 
beteken  haar  moeder  se  laat  swangerskap  net  ’n  vervulling  van  ’n  lang 
begeerde  wens,  skaars  gekleur  deur  Fiona  se  besef  dat  sý  nie  meer  die 
sentrum  van  belangstelling  is  nie.  Die  moeilike  swangerskap  bring 
geleidelik  meer  verantwoordelikhede  en  selfs  ’n  bietjie  ‘verwaarlosing’ 
mee.  Die  ligte  gegriefdheid  wat  tog  soms  die  ophef  oor  die  komende 
baba  vergesel,  neem  dan  krisisafmetings  aan  wanneer  die  nuwe 
dogtertjie,  Nellie,  ’n  mongoolbaba  is  en  met  hierdie  gebrek  die  vroeëre 
vlotte  verloop  van  die  gesinslewe  totaal  vernietig.  Fiona  se  onsekerheid 
omtrent  die  gevoelens  van  haar  vriend  Gúnter  bars  uit  in  ’n  algemene 
gevoel  van  verworpenheid.  Haar  ma  het  net  “Nellie-oë”  en  word  letterlik 
deur  die  bekommernis  oor  en  versorging  van  die  kleintjie  verteer;  haar  pa 

— die  eertydse  heldefiguur  — vlug  van  die  benouende  huislike 
omstandighede  en  raak  só  van  sy  gesin  vervreemd.  Die  skoolwerk  word 
te  veel,  die  musieklesse  misluk,  die  ou  vriendin  Marlie  bied  met  haar 
gemaklike  selfvertroue  geen  troos  meer  nie  en  die  godsdiens  word 
slegs  betekenlose  geluide.  Die  jong  meisie  raak  heeltemal  verward 
binne  ’n  situasie  waar  sy  sonder  voorbereiding  of  hulp  die  wrede  realiteit 
van  lewe  moet  ervaar:  siekte  wat  nie  genees  nie,  gebreke  wat  nie 
herstel  nie,  pyn  wat  nie  weggedroom  kan  word  nie.  Haar  persoonlike 
onvermoë  en  die  hele  gesin  se  onmag  om  hierdie  werklikheid  saam  te 
kan  deurleef,  dryf  Fiona  om  die  sustertjie  te  wil  doodmaak  en  so  ook 
Nellie  van  ’n  sinlose  bestaan  te  ‘verlos’.  Eers  na  hierdie  dieptepunt  kan 
die  groep  weer  herenig,  kan  elkeen  sy  eie  tekortkominge  besef  en 
aanvaar  en  kan  die  moontlikheid  van  ’n  nuwe  harmonie  wat  groei  uit  die 
ervaring  van  vreugde  én  wroeging,  ontstaan. 

I 

Die  manier  waarop  hierdie  gebeurtenisse  vertel  word,  gee  ’n 
interessante  aanduiding  van  hoe  ’n  skrywer  gebeure  selekteer  en  orden 
sodat  bepaalde  situasies  uitgelig  en  beklemtoon  word.  Deur  hierdie 
strukturering  vorm  die  verskillende  elemente  ’n  bepaalde  patroon 
waarvolgens  die  leser  bewus  word  van  die  belangrikste  motiewe  en  die 
uiteindelike  insigte  wat  die  verhaal  wil  oordra. 

Die  verhaalinhoud  word  in  vyf  stukke  ingedeel  — afdelings  van 
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verskillende  lengtes,  nie-kronologies  opeenvolgend  en  met  verskille  in 
perspektief  en  toon.  Skematies  voorgestel  sou  mens  die  aanbieding  só 
kon  oorskou,  met  die  alfabetiese  indeling  ’n  aanduiding  van  die  werklike 
kronologiese  verloop; 

EEN  p1  — 8 C Winter,  Augustusmaand.  ’n  Enkele  moment 

word  direk  beleef  en  dramaties  vertel. 

TWEE  p9  — 29  A Die  vorige  jaar:  vanaf  Augustus  tot 
vroegherfs  in  Maart.  Met  groot  tydspronge  word  belangrike  episodes  uit 
’n  tydperk  van  sewe  maande  vertel.  Verdeel  in  vier  stukke. 

DRIE  p30 — 98  B Na ’n  pouse  van  drie  weke  hervat  die  verhaal 
en  volg  die  gebeure  van  ongeveer  vyf  maande.  Sluit  af  in  Augustus  met 
’n  herhaling  van  C;  nou  meer  beskrywend,  minder  gedramatiseer  as  in 
hoofstuk  een.  Verdeel  in  agt  stukke. 

VIER  p99  — 104  D Winter,  Augustusmaand.  Volg  direk  op  die 
gebeure  in  C.  ’n  Enkele  momentsituasie,  dramatiese  bewussynsbeel- 
ding,  monoloogvorm. 

VYF  p105  — 112  E ’n  Paar  dae  later,  vroeg  lente. ’n  Opsommen- 
de,  afgeronde  en  meer  gedistansieerde  vertelling  van  een  dag  se 
gebeure.  Verdeel  in  twee  stukke. 


Hierdie  skema  laat  blyk  hoedat  die  skrywer  veral  die  tydsverloop 
manipuleer  om  bepaalde  effekte  te  bewerkstellig.  So  bv.  word  die 
kronologie  omvergegooi  deurdat  die  gebeure  in  hoofstuk  een  later  in 
hoofstuk  drie  weer  vertel  word.  Hierdeur  word  die  primêre  belang  van 
dié  episode  binne  die  verhaalgeheel  uitdruklik  beklemtoon.  Fiona  se 
verwarring  en  die  oorweging  om  Nellie  dood  te  maak,  word  só 
struktureel  tot  die  klimaks  van  die  vertelling  uitgesonder. 

Ook  binne  die  afsonderlike  hoofstukke  word  realistiese  tydsaanduidings 
ondergeskik  gestel  aan  die  besondere  toon  wat  die  vertelling  aanneem. 
Oorgange  vind  dikwels  plaas  sonder  enige  aanduiding  van  tydsver- 
skuiwing:  vgl.  p69  waar  daar  direk  oorgegaan  word  van  die  toneel  met 
aandete  en  die  koerantlesery  na  die  stap  skool  toe  die  volgende 
oggend.  Met  die  herhaling  van  die  vers  uit  Gottfried  Benn  se  poësie  — 
“Einsamer  nie  als  im  August’’  — vorm  die  verwysings  na  die 
seisoenverskynsels  ’n  belangrike  tydbeeld.  In  die  verhaalverloop  word 
’n  winterse  atmosfeer  benadruk:  die  gebeure  speel  af  binne  ’n  jaar  wat 
van  Augustus  tot  Augustus  strek.  Dit  is  opvallend  dat  sulke  tradisionele 
tydhoogtepunte  soos  die  einde  van  die  skooljaar,  Kersfees,  Nuwejaar 
en  die  vakansieperiodes  nie  vermeld  word  nie,  maar  wel  gebeure  soos 
die  eerste  gewaarwording  van  die  liefde,  ’n  afskeidsaand,  ’n  verjaardag 
en  ’n  geboorte.  Al  hierdie  situasies  is  natuurlike  groeifases  in  ’n  jong 
lewe  en  is  onafhanklik  van  kalendertyd,  maar  wel  onderhewig  aan 
instinktiewe  prosesse  wat  net  so  onkeerbaar  soos  die  seisoensveran- 
deringe  is.  Dit  is  dan  ook  logies  dat  die  verhaal  eindig  met  ’n 
slothoofstuk  wat  die  klem  plaas  op  hergeboorte:  ’n  nuwe  seisoen  breek 
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aan,  ’n  nuwe  era  in  die  gesinslewe  en  ’n  nuwe  helderheid  vir  Fiona 
begin. 

Alhoewel  die  verhaal  nie  ’n  streng  kronologiese  vorm  vertoon  nie,  is  die 
aanbieding  van  die  afsonderlike  hoofstukke  wel  volgens  ’n  realistiese  en 
liniêre  tyd  gedoen;  met  ander  woorde  die  gebeure  word  steeds  binne  ’n 
patroon  van  oorsaak  en  gevolg  en  ’n  opeenvolging  van  verlede,  hede  en 
toekoms  geplaas.  Dié  liniêre  aaneenskakeling  bevestig  dan  ook  die 
orde  van  die  natuurlike  lewensprosesse  waaraan  sowel  Fiona  as  haar 
moeder  deel  het.  Fiona  ervaar  stap  vir  stap  die  seerkry  van  grootword; 
haar  moeder  vertoon  deur  die  swangerskap  die  onstuitbare  groei  tot 
geboorte  — beide  prosesse  wat  nie  omgekeer  of  uitgeskakel  of  herhaal 
kan  word  nie.  Die  tydbeeld  vorm  dan  ook  ’n  motief  van  onherroeplik- 
heid;  van  ervaringe  wat  beleef  moet  word,  van  situasies  wat  nie  ontwyk 
kan  word  nie. 

Dit  is  dan  treffend  dat  in  hoofstuk  vier  hierdie  kausale  verloop  opgehef 
word  en  dit  lyk  asof  ’n  verstrengeling  van  hede  en  verlede  plaasvind  — 
’n  gelyktydige  ervaring  van  wat  wel  gebeur  het  en  wat  dalk  glad  nie  gaan 
gebeur  nie.  Hierdie  soort  tydsbelewenis  het  ’n  spesifieke  funksie:  die 
hele  ‘verwarde’  vertelwyse  weerspieël  Fiona  se  eie  verwarring  omtrent 
wat  droom,  herinnering  of  slegs  angsbeeld  is.  Die  hartseer  van  ’n 
gegriefde  kind  en  die  lyding  van  ’n  wanhopige  jong  meisie  vloei  ineen 
deur  die  verbinding  van  gebeure  binne  die  hede  en  die  vanuit  die 
verlede.  Die  vereenselwiging  van  Nellie  noú  met  die  gebreekte  pop  van 
tóé  intensiveer  die  oorkoepelende  toon  van  verlatenheid  en  wroeging, 
en  skep  die  indruk  dat  die  meisie  wat  nie  meer  tyd  realisties  kan  beleef 
nie  inderdaad  nie  meer  realisties  kan  leef  nie. 


Klawervyf  is  ’n  vertelling  waarin  die  personale  perspektief  doelbewus 
en  funksioneel  gebruik  word.  Dié  term  is  geneem  van  die  woord 
persona  (Latyn:  masker)  waarmee  aangedui  word  dat  die  leser  as’t 
ware  deur  die  masker  van  een  van  die  verhaalkarakters  die 
gebeurtenisse  ervaar  en  beskou.  Dit  is  dan  wel  wat  hier  gebeur:  vanuit 
Fiona  se  perspektief  word  ook  ons  gekonfronteer  met  situasies  en  gelei 
tot  gevolgtrekkings  — sý  is  die  een  op  wie  se  waarnemings, 
herinneringe  en  oordele  die  leser  ingestem  is.  Een  karakter  se 
belewenisse  oorheers  dus  en  die  weergawe  daarvan  wissel  in 
subjektiwiteit  en  dramatiese  direktheid  na  gelang  die  emosies  van 
daardie  karakter  opstu  of  teruggedwing  word.  Kyk  maar  hoe  intens 
persoonlik  die  vertelwyse  in  hoofstukke  een  en  vier  is.  Hoewel  Fiona  nie 
self  die  verteller  is  nie  (vgl.  “Sy  spring  op,  loop  venster  toe,  druk  haar 
gesig  teen  die  ruit  ...”  (p.  5)  gee  die  opeenstapeling  van  uitroepe  en 
onvoltooide  sinne  (vgl.  “Nee!  Totdat  niks!”  p.  5),  die  onbeantwoorde 
vrae  en  die  talle  frases  wat  met  ’n  elise  of  aandagstreep  eindig  die 
indruk  dat  haar  innerlike  belewenisse  direk  onthul  word.  Hoe  meer 
intens  Fiona  ’n  situasie  beleef,  hoe  meer  subjektief  en  selfs  neigende  na 
die  eerste  persoonsvorm  word  die  verteltoon.  Vergelyk  hiervoor  maar 
net  die  hele  hoofstuk  vier. 
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In  teenstelling  met  dié  direkte  binneperspektief  is  daar  dele  waar  byna 
afstandelik  vertel  word  — 'n  soort  distansiëring  asof  die  een  wat  vertel 
buite  die  verhaalgebeure  staan  en  met  weinig  betrokkenheid  waarneem 
en  beskryf.  Só  ’n  oorsigtelike  perspektief  kom  voor  in  hoofstuk  vyf;  die 
toonverandering  in  hierdie  hoofstuk  suggereer  dat  die  krisis  verby  is,  die 
verwarring  opgeklaar  en  ’n  nuwe  sekerheid  bereik. 

Daar  is  reeds  gesê  dat  t.s.v.  die  subjektiewe  verteltrant  dit  nie  Fiona  self 
is  wat  die  verhaal  vertel  nie.  Daar  is  duidelik  ’n  ordenende  hand  wat  die 
verhaalgeheel  vorm,  wat  óór  Fiona  vertel,  gegewens  versamel  en 
selekteer  en  bepaalde  tegnieke  aanwend  om  ’n  spesifieke  effek  te 
bewerkstellig.  Hierdie  “redigering”  kan  opgemerk  word  in  stukke  wat 
buite  die  deurlopende  personale  vertelpatroon  val.  Telkens  kom 
skuinsgedrukte  gedeeltes  voor  wat  aanvanklik  net  enkele  reëls  beslaan: 
aanhalings  uit  gedigte,  flardes  opmerkings  en  gesprekke  wat  Fiona 
onthou,  uittreksels  van  stukke  gelees  (p.  37).  In  hoofstuk  drie  kom  al 
hoe  meer  skuinsdrukstukke  voor  en  dui  dit  dan  op  herinneringsbeelde 
wat  inspeel  op  die  heersende  situasie  soos  wat  dié  meer  angswekkend 
raak.  Die  skuinsdruk  is  ook  ’n  tegniek  om  te  onderskei  tussen  Fiona  se 
gedagtewêreld  en  dit  wat  sy  neerskryf  — ’n  tipografiese  aanduiding  dat 
haar  innerlike  belewenisse  sigbaar  gestalte  kry;  dat  sy  “skryf  wat  (sy) 
regtig  dink’’  (p.  13). 

’n  Ander  interessante  aspek  van  die  vertelvorm  is  die  koerantberigte  wat 
onder  bepaalde  omstandighede  soos  ’n  refrein  opklink  en  dan  ’n 
besondere  motief  beklemtoon  — vgl.  hier  die  funksionele  gebruik 
daarvan  op  p.  69.  Sonder  enige  direkte  kommentaar  deur  die  verteller 
lewer  die  koerantopskrifte  (wat  tipografies  uitgelig  word)  kommentaar  op 
die  tragiese  situasie:  die  gebreklike  baba  wat  ten  alle  koste  vertroetel  en 
versorg  word  in  sig  van  ’n  wêreld  waar  miljoene  mense  tot  ondergang 
gedoem  is. 

Hierdie  redigerende  vertellersoptrede  blyk  ook  wanneer  dieselfde 
gebeurtenis  tweemaal  vertel  word.  Die  verskille  in  sintaktiese  vorme, 
volledigheid  van  beskrywing  en  algemene  toon  is  opvallend  wanneer 
die  vertelling  op  p.  5-8  met  die  op  p.  97-98  vergelyk  word.  Hoewel  dit 
presies  dieselfde  gedramatiseerde  gegewe  is,  kry  die  leser  nou  ’n  ander 
perspektief  op  die  voorval.  Die  gewysigde  siening  kom  nie  alleen  omdat 
die  krisismoment  binne  die  konteks  van  die  hele  voorafgaande  jaar 
geplaas  is  nie,  maar  ook  omdat  die  manier  waarop  dit  vertel  word 
aanmerklik  gewysig  is. 

IV 

Die  verhaalelemente  wat  hierbo  bespreek  is,  vorm  ’n  samehangende 
geheel  waarbinne  oortuigende  karakterisering  gedoen  word.  Die 
bepaalde  vertelwyse  beklemtoon  dat  ’n  spesifieke  individu  met  ’n 
krisissituasie  gekonfronteer  word  en  dat  só  ’n  innerlike  konflik  ontstaan. 
Ons  leer  Fiona  dus  nie  soseer  ken  deur  wat  sy  doen  nie,  as  eerder  deur 
haar  gedagtes  en  drome.  Daar  is  bv.  geen  duidelike  prentjie  van  hoe  sy 
lyk  nie  — enkele  opmerkings  verwys  slegs  na  haar  rooi  hare  — terwyl 
omdat  ons  deur  haar  oë  na  die  ander  karakters  kyk,  Gúnter  en  mej. 
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Human  tog  uiterlik  ’n  helder  beeld  oproep.  (vgl.  p.  1 0 en  p.  28).  Deur  die 
samevloei  van  verskillende  tydmotiewe  weer,  word  getoon  hoedat  ’n 
mens  blootgestel  word  aan  en  reageer  op  ontwikkelinge  en 
veranderinge  meegebring  deur  die  onkeerbare  voortgaan  van  tyd. 
Die  oorkoepelende  konflik  is  verbind  met  Nellie  se  gebrek  en  neem  sy 
duidelikste  vorm  aan  in  die  verbrokkeling  van  die  gesin,  die 
ondermyning  van  vroeëre  sekerhede  en  die  wyse  waarop  feitlik  elke 
karakter  ’n  verandering  ondergaan.  In  die  verhaal  is  egter  ook 
verskillende  newekonflikte  wat  hierdie  oorheersende  motief  ondersteun. 
Die  vreemdheid  van  die  nuwe  emosies  van  jaloesie,  gegriefdheid  en 
onsekerheid  vind  ’n  eggo  in  die  verliefdheid  op  Gúnter  en  Fiona  se 
verwondering  oor  sy  ‘vreemde’  gewoontes:  sy  Duitse  afkoms,  sy 
huislike  omstandighede,  die  tipiese  gebruike,  die  gedigte  en 
liefdesliedjies  in  ’n  vreemde  taal  — hy  kan  dan  selfs  “toor”  met  gewone 
koffie!  (p.  24)  Die  besondere  aard  van  hierdie  eerste  liefde  onderskryf 
dus  vanuit  ’n  eie  perspektief  die  gedagte  van  verandering  en  die 
wegbeweeg  uit  die  ou  patroon.  Hoewel  die  ander  karakters  ’n  mindere 
rol  vervul,  is  hulle  optrede  belangrik  omdat  dit  weer  eens  dien  as 
versterking  van  motiewe  wat  rondom  die  hoofkarakter  ontwikkel.  Dat 
mev.  Bester  — die  goedversorgde,  wêreldwyse  buurvrou  — 
kinderagtige  leuens  vertel  en  letterlik  weghardloop  vir  die  babatjie,  wek 
’n  groter  begrip  vir  Fiona  se  eie  vlugreaksies.  Net  so  is  haar  pa  se 
onsekere  en  ontwykende  houding  ’n  verdere  aanduiding  dat  die 
onvermoë  om  werklikhede  te  aanvaar  ’n  algemene  probleem  is.  In  die 
optrede  van  die  uitgeputte  moeder  word  veral  die  ironiese  kompleksitei- 
te  van  menslike  verhoudinge  gedramatiseer:  mev.  Scheepers  handel  só 
‘reg’ , versorg  die  kindjie  so  liefdevol  en  vererger  juis  só  die  familiekrisis. 

Dit  is  egter  in  Fiona  self  dat  die  konfliksgedagte  die  duidelikste  ontplooi. 
Haar  optrede  is  ’n  swaai  tussen  uiterstes;  sy  is  sowel  nog  dogtertjie  as 
reeds  jong  vrou  — jaloers  op  haar  ouers  se  aandag  (p.  50,  76)  maar  tog 
geheimsinnig  en  vol  van  haar  nuwe  liefde  vir  Gúnter  (p.  21).  Sy  bou 
romantiese  lugkastele  en  kan  dan  ook  byna  onbeskof  afsydig  wees(p. 
80-81);  sy  kan  met  veel  deernis  maar  dan  ook  weer  afstootlik  egoïsties 
optree  (p.  39).  Hierdié  verwarde  emosies  bereik  ’n  klimaks  wanneer  sy 
Nellie  wil  vermoor;  dan  is  sy  nie  net  die  meisie  wat  geestelik  versteurd  is 
nie,  maar  is  dit  tekenend  van  hierdie  verwikkelde  situasie  dat  haar 
redenasies  tog  ook  logies  is.  Sý  besef  dat  die  probleem  hanteer  móét 
word  en  dat  die  kindjie  se  ongeneeslike  gebrek  nie  ontken  kan  word  nie. 
Nie  nethierdie  tragiese  konflik  nie  maar  ook  al  daardie  teenstrydighede 
wat  eie  is  aan  menslike  verbintenisse  word  deur  Fiona  self  verwoord: 
”...  en  ek  het  haar  so  lief  maar  ek  kan  nie  anders  niei ...  ” (p.  104). 

Die  ander  figure  in  hierdie  verhaalwêreld  word  noodwendig  minder 
volledig  gekarakteriseer  omdat  ons  hulle  slegs  deur  Fiona  ken  en  dus  ’n 
eensydige  en  beperkte  beeld  sal  kry.  So  is  Sunet  slegs  die  ‘’flerrietjie”, 
Marlie  byna  te  goed  om  waar  te  wees,  Gúnter  enige  skooldogter  se 
droom.  Hulle  optrede  word  dan  eintlik  slegs  betekenisvol  in  die  mate 
wat  dit  bydra  om  die  perspektief  op  Fiona  uit  te  brei. 
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V 


Fiona  se  alomteenwoordigheid  bring  ’n  hegte  eenheid  in  die  vertelling 
tot  stand  — karakterisering  is  dus  die  primêre  bindingselement.  Daar  is 
egter  ook  ander  verhaalelemente  met  dieselfde  funksie:  veral  daardie 
herhalende  beelde  wat  voorspellend  ontwikkel  om  die  afloop  van 
gebeure  voortydig  al  te  onthul.  Die  terugkerende  refrein  van  die  Duitse 
verse  skep  ’n  droewige  toon  en  verwys  dan  ook  indirek  na  afskeid  en 
dood.  Hierdie  beelde  bereik  ’n  klimaks  in  hoofstuk  vier  wanneer  Fiona 
die  moord  oorweeg  terwyl  sy  in  haar  verbeelding  die  waters  van  die 
dood  ingaan.  (vgl.  p.  46,  49,  74,  79,  98-103).  Dat  juis  Gottfried  Benn  se 
verse  aangehaal  is,  is  ’n  toepaslike  bevestiging  van  die  hele  konfliksfeer 
binne  die  verhaal.  Hierdie  digter  uit  die  eerste  helfte  van  die  twintigste 
eeu  is  bekend  vir  sy  oorlogsverse  waarin  die  gruwelike  vernietigings- 
beelde  oorheers,  maar  hy  het  ook  ontroerende  liriese  poësie  geskryf. 
Fiona  se  onvermoë  om  die  bababaadjie  klaar  te  brei  en  die  telkense 
verwysing  na  die  stuk  onklaar  werk  juis  wanneer  daar  spanning  ervaar 
word,  voorspel  ook  op  ironiese  wyse  die  onvolkomendheid  van  hierdie 
dogtertjie. 

Die  nuwe  baba  se  rol  as  verhaalkarakter  kan  op  verskillende 
verhaalvlakke  nagegaan  word.  Een  van  die  minder  geslaagde  aspekte 
van  die  vertelling  is  dat  Nellie  nie  werklik  ’n  eie  identiteit  het  nie  á nóg 
in  die  fiksionele  gesinsverband  nóg  as  ’n  geloofwaardige  verhaalkarak- 
ter.  Fiona  wel:  "Nellie:  ’n  naam.  ’n  Mens.  Sy  is  tóg  ’n  mens  in  eie  reg.  ” 
(p.  42),  maar  die  kindjie  bly  eintlik  net  ’n  voorwerp  wat  die  konflik  sigbaar 
voorstel  en  wat  deur  haar  weggaan  die  herstel  van  die  familie-eenheid 
suggereer.  Sy  is  primêr  ’n  katalisator  waardeur  ander  tot  ’n  bepaalde 
handeling  of  reaksie  oorgaan.  As  die  leser  dalk  meen  dat  Nellie  darem  te 
maklik  ‘verdwyn’  in  die  kliniek,  dat  mnr.  Scheepers  darem  te 
vanselfsprekend  weer  die  Vaderrol  aanneem  na  sy  jammerlike  optrede 
vroeër,  is  dit  egter  eerder  ’n  morele  oordeel  wat  gevel  word.  Vanuit  ’n 
literêre  perspektief  gesien,  is  hierdie  (koelbloedige?)  hantering  van  die 
baba  gemotiveer:  sy  word  juis  deurgaans  met  die  “harde”  pop  uit  Fiona 
se  kinderdae  gelykgestel.  Die  pop  se  onbuigsaamheid  en  stemloosheid 
(p.  83),  die  herinneringe  aan  ’n  klein  dogtertjie  wat  ’n  beweginglose  pop 
se  kop  afkap  terwyl  sy  haar  tog  liefhet  (p.  102) — dié  beelde  vorm  ’n 
parallel  met  die  teenwoordige  situasie  sodat  dit  nie  net  Nellie  se  plek  in 
die  huisgesin  en  die  familie  se  reaksies  op  haar  teenwoordigheid 
dramaties  toelig  nie,  maar  ook  die  afloop  van  die  gebeure  voorspel. 
Daar  is  verskillende  sulke  herhalende  motiewe  wat  binne  die 
verhaalgeheel  ontplooi.  Die  ruimtelike  verwysings  is  uitsluitlik  op  die 
skepping  van  ’n  winterse  atmosfeer  toegespits:  die  blare  wat  val, 
verkleur  en  verpoeier  — sowel  as  deel  van  die  seisoensveranderinge  as 
die  klawerblaartjies  in  die  digbundel  en  op  die  winterse  grasperk.  Hierby 
sluit  ook  die  beklemtoning  van  die  koue,  die  nagbeelde  en  die  wind  aan. 
Die  aanslag  op  die  baba  word  deur  verskillende  verwysings 
vooruitgeloop:  die  Siembambaliedjie,  die  koerantberigte  oor  kinderhon- 
gersnood  en  genadedood,  en  selfs  dan  die  ‘Kains’-merk  waarvan  Fiona 
al  vroeg  bewus  raak:  "Hoekom  voel  sy  dan  steeds  half  eenkant,  anders, 
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asof  syself  gemaak  is  met  voue  langs  die  oë,  voue  oor  die  palms  van 
haar  hande?”  (p.  72). 

Ook  die  verwysings  na  die  profeet  Habakuk  bind  verskillende  aspekte 
van  die  vertelling:  Fiona  se  grenslose  vertwyfeling  maar  ook  haar 
uiteindelike  insigte  word  deur  hierdie  frases  verwoord.  (Sien  p.  56,  62 
en  110). 


VI 

In  ’n  goedgestruktureerde  verhaal  sal  die  verskillende  elemente  ’n 
sinvolle  samehang  vorm  waardeur  die  uiteindelike  oortuigende  slotsom 
ontstaan  — ’n  insig  in  die  aard  van  menslike  probleme  en  verhoudinge 
soos  wat  dit  waargeneem  is  in  die  verhaalgebeure  en  verhaalkarakters. 
Hóé  en  wát  vertel  is,  is  in  die  bostaande  afdelings  bespreek.  Wáárom  dit 
vertel  is,  sou  die  leser  kon  aflei  deur  te  kyk  na  die  titel  wat  alreeds  die 
kern  van  die  vertelling  aandui. 

Die  titel,  Klawervyf,  betrek  direk  die  klawerviersteeltjie  wat  Fiona  vind 
en  bêre  in  die  digbundel  wat  sy  van  Gunter  ontvang  — ’n  stukkie 
wildeklawer  wat  sy  koester  want  “dis  gelukkig  as  daar  vier  blaartjies  is” 
(p.  17).  Hierdie  vonds  kom  uit  ’n  periode  van  maklike  geluk;  ’n  era 
wanneer  die  gesin  nie  teenspoed  of  lyding  ken  nie.  Dan  kom  Nellie,  die 
baba  wat  eintlik  in  die  gesin  van  drie  die  klawervier  moes  wees;  maar 
nou  die  kindjie  wie  se  gebrek  in  der  waarheid  spruit  uit  oormaat,  uit  te 
véél  chromosome.  (p.  46).  Die  klawervier  met  sý  geluk  is  inderdaad 
oortref,  die  normale  grense  oorgesteek  sodat  die  bittere  feit  nou  is: 
"Sy’s  onafgerond,  swak  voltooid.  'n  Klawervyf.”  (p.  64).  Word  Nellie  in 
die  inrigting  gelaat,  kan  die  ‘geluk’  van  eertyds  nooit  weer  teruggevind 
word  nie  en  sal  die  gesin  onvolledig  bly:  “ons  sal  álmal  seerkry  as  sy 
weggaan,  ons  sal  al  drle  gedurig  weet  daar  eintlik  vier  van  ons  is” 
(p.  109). 

Juis  hierdie  klawervyfkind  — uitermate  abnormaal  — is  dan  die 
instrument  waarmee  ’n  groep  mense  verby  die  onbeproefde  en 
oppervlakkige  welvaart  gevoer  word.  Soos  wat  Fiona  besef  dat  die  geluk 
nie  kom  deur  ’n  klawervier  nie  en  die  blaartjies  dan  self  verpoeier,  kom 
ook  die  insig  tot  die  leser  dat  die  ware  selfkennis  en  vrede  alleen  bereik 
word  wanneer  daar  gewerk  en  voor  gely  is.  Veral  vir  die  jong  leser  kry 
Fiona  se  optrede  en  reaksies  ’n  algemeen-geldigheid  wat  deur  haar  eie 
woorde  op  die  debat  geformuleer  word.  Gedwing  deur  ’n  ingewikkelde 
wêreld  om  vroeg  al  te  begin  dink  oor  dinge,  om  besluite  te  neem  (p.  9), 
is  die  jong  mens  deel  van  ’n  bestaan  waarin  werklikhede  gekonfronteer 
moet  word,  waar  droombeelde  en  wensdenkery  net  tydelike  ontvlugting 
is,  en  waar  mens  alleen  in  die  volle  aanvaarding  van  die  werklikheid 
sinvol  kan  leef. 

Moontlike  vrae 

1.  Gaan  die  verskillende  religieuse  verwysings  na  (Kain,  Habakuk,  die 
doopformulier,  Psalm  23,  ens.).  Bespreek  die  funksie  daarvan:  het  dit 
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’n  toepaslike  betekenis;  skep  dit  ’n  bepaalde  sfeer;  is  dit  moontlik  ’n 
vorm  van  karakterisering? 

2.  In  ’n  literêre  sin  kan  ironie  omskryf  word  as  ’n  proses  waarvolgens 
uitsprake  en  situasies  meer  as  een  betekenis  gelyktydig  kan  vertoon: 
betekenisse  wat  meewerk  om  die  uiteindelike  sin  van  die  werk  in  die 
lig  van  die  voorgaande  gebeure  te  vorm.  ’n  Voorbeeld  in  Klawervyf  is 
mnr.  Scheepers  se  opmerking  aan  Fiona  — “Volgende  jaar  Is  jy  heel 
bo.’’  (p.  11)  — Kyk  net  hoe  ironies  klink  hierdie  gelukwensing 
wanneer  dit  na  ’n  jaar  weer  redenaarsaand  is.  Soek  verdere 
voorbeelde  van  hierdie  ironiese  elemente  en  probeer  die  funksie 
daarvan  bepaal. 

3.  Op  p.  16-17  word  vertel  hoe  Fiona  vlugtig  ’n  onbekende  kleuter 
teenkom.  Is  hierdie  toneeltjie  oorbodig  of  het  dit  ’n  funksie  binne  die 
vertelling?  Word  daar  weer  na  verwys  en  is  daar  motiewe  wat  later 
verder  ontwikkel  word? 

4.  ’n  Vertelling  kan  gesien  word  as  die  weergawe  van  ’n  proses  van 
verandering.  Vergelyk  die  gebeure  beskryf  op  p.  11  met  die  op  p. 
110-111.  Sou  mens  uit  hierdie  twee  episodes  kon  aflei  dat  Klawervyf 
ook  so  ’n  proses  van  verandering  verhaal  het?  Bespreek  daardie 
veranderinge. 

5.  Gaan  al  die  wafer-verwysings  in  die  vertelling  na.  Vorm  dit  ’n 
betekenisvolle  patroon?  Kan  die  betekenis  van  hierdie  en  verwante 
beelde  binne  die  konteks  van  die  verhaalgebeure  sinvol  geïnterpre- 
teer  word? 
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